
Netflix(下称:奈飞)一向以出品高质量的纪录片和低劣的剧集、电影而闻名。但是这一次,奈飞在迷你剧集《后翼弃兵》上打了漂亮的一仗。这部以孤女成长为国际象棋大师为题的剧集一共7集,每集60分钟,却让我觉得每一分每一秒每一个镜头都值得仔细看过。直到剧集结束,我还在纠缠在那个意味深长的结尾里不能自拔。我认为,《后翼弃兵》(The Queen's Gambit)是今年十月最好的剧集,也可能是今年年末最佳剧集。希望你在十月份结束之前,尽早找来看看。对于2020这个苦涩与艰辛兼具的年份,用这样一部剧来收尾最为合适不过。
你不要看见“国际象棋”四个字就想逃,也不要看见“后翼弃兵”就当成是战争片冲进来看。这部剧集做到了很难得的一点,就是哪怕你根本不懂得国际象棋,甚至根本都没见过,也丝毫不会影响你观剧的乐趣。我就这么说吧,你这辈子用过黑虎掏心或者猴子偷桃吗?知道怎么发出这两式令无数武林高手闻之色变的招数吗?但是,这在过去妨碍你看武侠片了吗?
其实,这篇文章写到这里就应该结束了。凭着我的人品,话都说到了这个份上,正常的流程是你去找这部剧集来看,而我则关了电脑,靠在沙发上闭上眼睛继续回味。但考虑到等你看完之后,估计想着要回来和我再聊两句,那么,接下来的部分你可以在看完剧集之后再来继续阅读:
首先我觉得这部剧集看下来让我心情极为愉悦,为什么那么说?因为编剧和导演都非常出色,拒绝了一切狗血的剧情和烂俗的套路。你就想吧,孤女成长为国际象棋大师,在男人的世界里拔得头筹,这是多么励志的故事?可以撒多少狗血?《后翼弃兵》没有那么做,整个故事讲得极为含蓄克制。没有因为孤儿院,就安排变态色魔;没有因为高中生,就安排校园霸凌;没有因为国际象棋,就安排男性的凝视。这些东西统统都没有,却依然讲出了一个极富张力的好故事。关于导演克制内敛的讲述风格,有一幕让我印象非常深刻。女主人公被收养之后,去到了一户并不富裕的人家。因为没有什么钱置办衣服,所以穿着过时土气的旧衣服去上学。同校的女生很轻蔑地对她品头论足,说她的鞋子都很土气,而她们都穿着很漂亮的黑白两色皮鞋。后来,女主人公赢得了第一个锦标赛冠军,拿到了100美金的大奖,开始了职业棋手的生涯,终于有钱去买新衣服和棋盘。接下来镜头一转,是女主人公和养母前去比赛,打开宾馆房间门走进去。在镜头一晃之间,你能瞥见她换上了新鞋子,也是那种黑白两色的皮鞋。没有给任何特写,没有做任何强调,没有试图做今昔对比,镜头的重点是母女高高兴兴推门而入而不在脚上。稍微不留神,这一幕就闪过去了。但对于捕捉到这零点几秒的观众,却由衷地为女主人公高兴。然后我认为这是近年来关于女权最好的剧集。不用怀疑这一点,从单亲母亲开始,到单亲养母,再到男性的国际象棋世界,整部剧集都在说女性如何在生活的激流里挣扎,和外部世界,和给定的性别角色做抗争。但是,和大多数说教意味浓烈,剧情焦糊的剧作相比,《后翼弃兵》却并不因为其中的女权意味而让人觉得厌烦。相反地,它让人对女主角产生了深深的敬意,对剧中其它女性角色的命运产生了深切的理解和同情,并且因为她们遭受不的不公而感到愤怒。原因是导演和编剧没有夸大什么,没有强调什么。如果社会中的不平等的确存在,它就在那个地方,那么不需要极端的情形,不需要戏剧化的场景,只需要日常的点滴就已经足够说明问题了。而人物也只对这些点滴做出反应,于是就创造出了极度真实的生活场景,能让人在平静的生活外表下,感受到1960年代美国妇女遭受的不平等待遇,活在那样的一个环境里是怎样的一种寂静无声。也正因为这样,使得女主人公在一系列女性角色失败之后,一个人执着地向前,直至赢得等同的尊重和认可,会如此打动人心,无论男女。
在文艺创作上,我非常称许导演和编剧的做法。虐杀、家暴、剥夺机会,类似这样的戏剧化故事看起来强而有力,但都不如《后翼弃兵》中所做的那样,它描述空气。歧视、不公如同空气一样寻常,一样普遍,充塞了生活的每一个角落。女性不需要在面对刀尖,面对拳头,面对机会的时候才会触发,而是时时刻刻,随时随地处于不公之中,这才是真正有力量的讲述,真正高手的讲述。最后,《后翼弃兵》没有一场废戏,没有一个糟糕的演员。无论主角还是配角,每个人都形象饱满,张力十足。尤其是女主角,请记住这个名字:安雅·泰勒-乔伊,简直是千变万化,无所不能。相信你看完之后,在很长时间里都无法忘记这个大眼睛,两眼相距极远,因此看上去有些疯狂的女演员。如果这部剧不是由她来担纲,演出了那种孤独而倔强,执着而疯狂的气质,那么全剧可能会失去一半以上的魅力。事实上,安雅·泰勒-乔伊扮演的贝丝·哈蒙,是近几年来我所见过的最动人的女性角色之二,还有一个是朱迪·科默在《杀死伊芙》里扮演的Villanelle.她们都有那种一往无前的劲头,和令人迷惑的神情。所不同的是,Villanelle用杀戮为自己开辟一片安全的空间;而哈蒙则在大破灭之后觉醒,放弃了她以前用于自我防御的东西,为直接攻击扫清了道路。这在国际象棋的战术上,就叫做后翼弃兵---开局放弃了王后前的兵,为其后的凌厉攻击交换空间。图片来自:剧集《后翼弃兵》
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。
请你相信我:
我所说的每一句话,
都是错的
禅定时刻
准备给朋友圈每天走路25000步以上的那几个人的公司老总写邮件:
你好,我注意到你司员工XXX,每天朋友圈步数平均在25000步以上,也就是说此人每天步行将近20公里。
如果20公里对于此人压力很大,说明他的身体状况不适合从事目前的岗位,没有有足够的体力和精力开展所从事的工作;
如果20公里对此人毫无任何压力,说明贵司给予的工作量远远不足,此人工作量过于不够饱和,以至于有精力每天走20公里,建议立即双倍乃至三倍提升KPI。