最近总有读者留言:和菜头你变得温和了。我猜他们的意思大概是说,这段时间比较少见我在留言区里和读者对掐。我猜他们的言下之意是说,这样一来留言区就显得不够精彩。我猜他们真正想对我说的是:菜头,你得支棱起来啊!给我支棱起来!
关于这件事情我是这样考虑的:我掐了十几二十年,早年间喜欢掐应该是存了扬名立万的私心。少年心气,有把破刀在手,再怎么样也得挥舞几下。后来这个心思就渐渐淡了,依然还在掐只不过是因为两件事,一是对等,你怎么对我,我怎么对你,这样才算得上是公平;二是还有期待,如果一件事情我能够想到这样的程度,我又不是三头六臂,那你也就应该能同样想到。即便现在想不到,掐一下兴许能快一点想通。事实证明的确有,只是不多罢了。
现在的情况是我对这两件事情也不在乎了。因为我在网上也没多少地方说话,有地方也未必想说话。有人觉得我这里还可以说,非要讲几句,表达一下自己的观点,我倒也能理解。有些话和以前一样刺耳,和以前一样欠考虑,但我自己又何尝不是如此?我也不敢说这些年里写了那么多文字,它们就都是抚慰人心,都是考虑周详。既然如此,爱说什么就说什么好了,我年少的时候不也是这样挥刀么?
对别人有期许这件事情,如果仔细想想,其实是对自己有期许。希望别人的留言聪明一点,过下脑子,其实是期待自己能聪明一点,更聪明一点,再聪明一点。这样,好让身边都是聪明人,大家讲话不用太费力。比起我说一,他说二,可能我说一,他说三,我说七这样要来得更便当一些。但我最近想了又想,觉得我并不够聪明,别人轻轻巧巧就能做到的,对于我来说就已经需要努力才能达成。既然我不是很聪明的样子,那我也就没有期待别人很聪明。他们是那么想的,也就是那么说的,对此我没什么要争论的。也许,我在别处的留言在别人眼里也是如此,在朋友眼里如此,在家人眼里同样如此,他们只是不说而已。
过去三十年间,在我看来无论是自己还是时代,大的主题是四个字:我要牛逼。赚大钱才牛逼,出大名才牛逼,住大宅才牛逼,大成功才牛逼,而且时间越短越好,速度越快越好,数额越大越好。静下来回头想一想,回忆起小时候在我舅舅家看他们杀年猪。他们把那猪逼到墙角,三四个人吸引猪的注意,一个人偷偷绕到侧后方,冷不防出手抓猪一条猪后蹄,一把拉倒在地。众人蜂拥而上,用麻绳把那猪四蹄攒拢绑起,从心口一刀下去,拔刀时早有人拿了笤帚过来盖住,免得猪血喷得到处都是。等猪死得透了,就点一堆干稻草,把猪吊起来用那火去燎到乌漆麻黑。一会儿火尽灰冷,又把猪放下来,在后脚跟开一小口,取竹管插进去吹气。直吹到猪身膨胀一倍,复又吊起,用大锅烧了滚水蘸快刀刮毛。不多时,就看见树下吊了一头白生生,圆滚滚,真正真是猪圆肉润的吹气猪---之所以不厌其烦地细细讲述,是因为我觉得牛逼起来之后的样子和那口年猪差不太多。
这一幕有意思是因为站在第三者的角度来观察,农人们充满喜悦和期待,孩子们好奇与害怕兼具,猪在空中觉得自己有点膨胀。我意识到其中最困难的一点,在于任何一方都很难跳脱出那个时间点,那个场景,以及自己来观察究竟发生了些什么,更不用说来观察自身。同样的,人也很难跳脱出所处的时代,跳脱出自己的观点,从第三方的角度来观察自己。倘若可以做到这一点,那么看到的世界可能要更为真实一些。
我自己也做不到。在我做出正确与否的判断时,并不意味着因为掌握某种真实而正确,也许只是时代使然,有更多人具有相类似的看法,推崇相类似的做法;更多的,也许只是自我的遮蔽,任何人都有足够多的理由让自己去相信一些什么,认定一些什么。浑然不觉得自己会有如此的看法,无非是因为自己正在被倒吊在树上,并不是真的飞了起来。所以你问我为什么变得温和了?我并不觉得自己有什么温和的特质,儒雅随和不过是个反语,适合让人发噱。但我的确有一些想法上的转变,不再那么笃定,不再那么自信,不再那么智珠在握。也正因为如此,我不再觉得有必要去掐一下,掐出个正确来。更不会有过去的想法,觉得掐也是一种启发,自己都在树上,能启发谁啊?掐一下这种念头刚刚升起的时候,确乎是因为一种明确的欲望。但等到仔细去观照这种欲望的时候,牛逼也好,正确也罢,好像就那么一下子烟消云散了,自己自然也就没有了多少掐的想法。但是,拉黑还是会拉黑的,这一点请大家放心,毕竟我的本色是个小气的人。
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。
请你相信我:
我所说的每一句话,
都是错的
禅定时刻
预感到电脑又需要重新安装一遍系统,所以我终于下定决心用时间机器做一次完整备份。备份了一天,到现在还需要8小时时间。又不敢关机,只能让电脑那么烧着,于是顺手再更一篇。不是因为我勤奋,只是不好意思让电脑一个人忙活。