山巅上的加图

不写俄乌战争,写什么呢?

聊别的,哪怕是电影,都似乎只能说句“今天天气哈哈哈”。

各位好,连着几天关注了俄乌战局的变化,有的朋友说看的蛮过瘾的。也有朋友提意见:

小西,能不能写点别的?关注你的号是因为你当初写 xxx ,请兼顾一下你其他阅读爱好的读者。

这个建议提的很及时,先向如此建议的朋友表示感谢。

但也请允许我自我辩解一下,我近期连着多篇文章关注俄乌战事,真不是为了蹭热点,而是我觉得这是目前可以写的话题当中,唯一值得写的得了。

我是个学历史出身的人,所以我对那些将被浓墨重彩写进历史的事件有更多的兴趣,俄乌战争发展到现在,可以说已经成为了近三十年以来,甚至自二战以来规模最大、影响最深远的一场战争了。曾几何时,人们认为有了原子弹之后,人类不会再调集几十万人在大平原上打一场不死不休的常规地面战争了。但俄乌战争打碎了这个幻影,并告诉你这样的大战应该是怎样打的。而且这场战争的结果,就像古希腊祭司给吕底亚国王的那个“神谕”一样,“在这场战争之后,一个大帝国将会消亡。”

虽然我们还不能确知这个国家到底是哪一个,但可以肯定的是,俄乌战争发展到这份上,双方之间已然不死不休了。到底是俄罗斯被拖垮,还是乌克兰屈服,现在已经是一个二元选择题,中间的过度选项正在随着战争的烈化,急速消失,当然对我们中国人来说,这绝对不是一个好消息,但正因如此,难道我们不应该关注它么?
二月份俄乌战争开始时,我曾在主号上写过几篇稿子分析,后来不写了,一来是因为觉得国内某些挺俄者过度“只论立场,不看现实”,二来是因为我当时觉得这场战争会长期化。今年 4 月的时候,美国五角大楼的高层将军们曾经接受过一轮国会质询,说他们认为俄乌战争有可能会持续两到三年的时间。
考虑到美国人曾经成功预判了俄乌战争的爆发(而我当时判断错了,和国内大多数靠谱的预测者一样,我们当时都认为普京不会发动这场战争,而只会精明的保持战争边缘状态),我觉得这个判断可能是靠谱的。如果俄乌战争持续哪怕一到两年的时间,那它将是一场类似于一战一样沉闷乏味的“对峙战”“堑壕战”,我天天去连篇累牍的去解读这场战争的“垃圾时间”,似乎就有点得不偿失了。于是我就转向去写了些别的东西。
但从上个月乌军发动哈尔科夫攻势开始,明眼人都越来越明显的感觉到,事情在起变化,起初你可能还能说,俄军在哈尔科夫的丧地千里是一次偶发的、因方面军司令指挥失误造成的溃败。但随后,在利曼、在卢甘斯克、在赫尔松,类似的情况都一再被复制发生。而俄罗斯方面,相继打破之前的承诺,进行了四区入俄公投、颁布了部分动员令、昨天开始对乌民用设施开始进行大规模轰炸……
你能明显的感觉到,俄乌战争的时钟开始被拨快了,终局正在到来,因为俄罗斯现在的这个打法(无论是部分动员将要耗费的海量资源也好,维持现有对平民设施轰炸烈度所要消耗的弹药和空中力量也罢),以其经济底子而言,是没有办法维持太长时间的。结合普京在撒马尔罕对莫迪“我们会尽快恢复和平”的承诺,和俄近期破天荒的认命战局总指挥的举动。这些迹象都在指向, 俄军应该会在秋末或者初冬在战场上做最后一波常规战争尝试,而后,不管最终解决方案如何,这场战争对俄方来说,都必须结束了 ——不管最终的解决方案到底是什么。
所以眼下确实是一个俄乌战争的关键节点,未来几个周,可能还会有很多新的爆炸性新闻,而这些新闻,最终会沉淀在历史中,成为无法磨灭的一页——在这样的时间点上,作为一个公号写作者,我觉得多写几笔俄乌,是最有价值的。
何况,不写俄乌,你让我写什么呢?
大家都知道自从主号一个月前被休假开始,我就立誓不再碰国内时事话题了,写作是我的饭碗,眼下经济这么萧条,工作这么不好找,老去拿鸡蛋碰石头,最后把自己的饭碗给砸了,至少在疫情结束前,我吃什么、喝什么,怎么养活自己呢?
那么写点风花雪月、诗词歌赋、音乐绘画又如何呢?
我的确是写这些起家的,但最近不知怎么的,我真的没有心思去写作这些东西,因为把这类文章写好是需要闲情的,而闲情需要良好的生活状态来培养。而近期我所接连遭遇的是主号被休假、收入断崖式下降、想出去散散心却遭遇“非必要不出门”,整天被锁在家中,在三天两捡和隔天一检之间来回切换。日子过的今天像昨天、明天像今天,无聊的不得了。这个时候您让我跟您聊贝多芬、聊肖斯塔科维奇、聊莫奈、聊西游记、聊三国演义……
很抱歉,我觉得现在硬聊也聊不好,暂时真没那个心情。
秦琼卖马,刘备学莆,谁还没个状态不好的时候。
那么,去电影院看场电影,写个影评又如何呢?这样的解读我以前也常写。
不瞒你说,刚刚过去的国庆假期,我还真动过这样的心思。但打开购票 APP 后,我看到的长假热映电影列表是这样的——
我对这些电影题材出奇的一致、扎堆、都往“正能量”那个方向拱。倒没什么意见,但总感觉它们“扎堆”的过于直白、笨拙了 。 光看这些电影的 标题,你就能大体猜出它们会拍些什么、落脚到什么立意上的,让人毫无悬念和观看欲。
这样的电影你让我跟着单位组织去看,我都会嫌浪费了我的休息时间。你让我花自己的钱,从坐车、进商场到进电影院扫三遍健康码,然后全程带着口罩看?
……
你开什么玩笑?
刚看了一个数据,根据猫眼专业版数据,今年国庆档共产出 14.98 亿元票房,相比去年同期下降约三分之二,对比过往, 2015 年至 2021 年国庆档票房分别为: 18.59 亿元 (2015 年 ) 、 15.88 亿元 (2016 年 ) 、 26.56 亿元 (2017 年 ) 、 19.08 亿元 (2018 年 ) 、 44.66 亿元 (2019 年 ) 、 39.67 亿元 (2020 年 ) 和 43.85 亿元 (2021 年 ) 。如果计算这些年各大院线的跑马圈地,今年国庆的各大影院估计是赔了个底掉,凉透了。但你看看今年上映的这些影片,你又不得不承认,这些电影居然还有近 15 亿的票房,已经是个奇迹了。
而电影只是个标的物,整个文化产业,近期都越来越陷入一种乏善可陈的状态,连好书出的都少了。我感觉自己也随之陷入了一种难以挣脱的静默与萎靡当中。不仅身体动不了,连脑子也难于转一转了。
简而言之,就是快被憋坏了。
我记得鲁迅先生曾写过一篇短文,叫《立论》,他说在中国“立论”是件很难的事:
“ 对那家刚出生的孩子,说那孩子是发财的,他得到的是感谢。说那孩子将来做官的,他得到的是恭维。说那孩子将来是要死的,他得到一顿大家合力的痛打。说这孩子发财也好,说那孩子当官也好,多少有不实之处,并没有足够的根据,用作者的话说是“许谎”。可是说谎却得到好报。说那孩子要死,这是必然的事情。不管是什么人,最后都有一死,谁都逃不脱。可是说“必然”的却遭到大家合力的痛打。“
鲁迅接着说:”如果既不想说谎又不想遭打,那该怎么办?老师告诉学生:那只用说出“啊呀!这孩子呵!你瞧!多么……。阿唷!哈哈!!Hehe!he,hehehehe!”这样一些不置可否而又等于什么也没说的话来。这是中国一种“骑墙持中”论者。 这样的人,细想来,在生活中是很多的。这种人对问题既不作肯定,也不作否定,动不动就采取 “今天天气,哈哈哈” 的方式将难于处理的局面遮混过去。 “
但鲁迅又说,“这种人内心其实是很怯弱的。处世给人的感觉是巧滑的。这种人不敢正视现实,实际上体现出了 人格的萎缩 。”
是的,对新闻有观点有态度的评论,它对一个健康的人来说并不是一种可有可无的消遣,而是一种良药,一种预防我们的人格出现萎缩的良药。当你的生活没了这味良药,对越来越多的事情只能说一句“今天天气哈哈哈”时,你会发现你的脑子越来越锈蚀、灵魂越来越枯萎了。
所以越到了这种时候,我越想写点东西, 写点能写、且能有态度的东西。
这不时为了远在天边的乌克兰人或俄罗斯人,这只是为了我自己,写这种事于我,是一次“ 灵魂的放风 ” 。
请原谅,我此刻的心境,真的只能去关注一下一天一变的俄乌战争,并且看看《巨人的碰撞》(苏德战争)、《走入火焰》(第一次世界大战东线战场),并聊聊这样的东西。刺激一下神经,活跃一下精神,完成一下自我调解。
而我私心揣测,我的很多读者跟我此时的心情应该也是想通的,所以我想多聊聊这些,这样我能自我调解,也能帮您调解一下。
以上,我近期写了这么多俄乌战争稿件的原因。希望大家能理解,并喜欢这些文字。我自己也会尽量做好调解,满足不同口味的读者。
写作越来越难,但只要可能,我仍将坚持。
想想,也不为别的,只为预防自己人格的萎缩吧。
所以,请允许我写下去。
全文完
本文3000字,答读者问一篇,感谢读完。
另外多说一句,最近大号被休假,发现有些山寨号盗用与我类似的ID写文,写得好也就算了,还写的那么烂……
这里澄清一下,我的微信备用号只有这两个,请认准、关注、勿走散:
另外,想做更多交流的朋友,也可加入我的知识星球: