其实结婚救不了你们的爱情

大家好啊，我想问个问题：

在你们眼里，哪一种恋爱关系最容易以失败收场，异地恋？年下恋？

我从朋友那里得到一个答案是—— 恋爱多年但迟迟没有结果的那一种。

她说，虽然自己从未拥有超过一年的感情，但光是想想就发怵。

多数人爱到最后，只是靠多年的情分僵持着，再眼睁睁看着爱情变质。

这根本相当于一场凌迟。

但事实是否如此，我还是想听听身处其中的人都是怎么说的。

我跟男朋友在一起五年，到现在还是无话不谈。

身边的朋友也都说，我们适配到好像生来就应该在一起似的。

出轨之前，这段感情确实也没什么明显的问题。

只是因为那段时间双方都很忙，我们又是两个相当独立的人。

所以分隔两地的时候，一天都不会主动说上几句话。

就是在西北出差的那半个月，我认识了一个平面模特。

他年纪比我小，话不多，但很擅长撩拨人心。

每天哪怕收了工，他也总是对我寸步不离，我去哪他去哪。

他甚至跟同事们透露说，自己可能快要有女朋友了，那个女孩的名字是四声调和二声调。

对，就是我。

同事看出了端倪，暗示他不应该撬人墙角。但他觉得，有何不可？

他就是这样一个极具破坏力的人，而我恰好很享受他带来的那种眩晕的负罪感。

因为空前的工作强度，我从高原回到北京后，很长一段时间都不来月经了。

当时男友在昆明出差，一直都是小模特跨城来陪我看病。

但我做过最越轨的事情，也只是在他送我回家的车上，偷偷跟他十指相扣。

所以当我发现我男友有问题的时候，我松了一口气。果然无论在什么时候，我们都那么契合。

我翻看了他跟那个女孩的聊天记录，他在那个对话框里的分享欲，显然是比跟我强烈的。

好在他们没有见过面，我还有机会做点什么，比如向他发起一次坦白邀请。

我 们各 自 揭发了自己的罪行，并在这个过程里达成了一种共识：

我们的出轨对象，其实都不如彼此。

而且我们也十分笃定，对方仍然是自己眼里最特别的那一个。

说到底就是新鲜感作祟，让两个人在感情里溜了号。

我不知道别人在爱情长跑里做对了什么，我只知道，我跟他太相似，彼此都不追求极致的爱。

而在这种前提下相爱，偶有瑕疵，但我们确实能够爱得更长久。

我本该在今年年底结婚的，但因为男友的工作计划有变，婚期又推迟到了明年年中。

说实话，我为此庆幸了很久。

我今年28岁，他33岁。我是他的第三任女友，而他是我的初恋。

这两年他家里催得紧，我父母也觉得两个人相处得够久了，应该把婚事敲定了。

但我真的不甘心。

也不是不爱他，就是一想到自己这辈子只拥有过这一次恋爱体验，就不可避免地失落。

《老友记》里有一个情节，莫妮卡觉得结婚以后意味着再也不能拥有新的浪漫关系，再也体会不到那种初识一个人的新鲜、刺激、心动了。

她忍不住为此感到难过和无所适从。

但钱德勒告诉她：“对我来说，一想到我们将共度余生就觉得心动。”

我曾经也为这个回答感动过一秒钟，但生活毕竟不是剧本，一句台词根本起不了决定性的作用。

男友从各方面来看都是一个优秀的人，哪怕这些年创业压力大到不行，他也从没对我们的感情松懈过。

也就是说，他是一个无可挑剔的结婚人选。

但这些年的相处，让我们对彼此的习性已经很熟悉。

熟悉到觉得对方已经不是一个具体的人，更像是一件心爱的旧家具。

我当然不愿意换掉它，但我对它也已经不再好奇了。

记得有段话说：

“爱情就像坐落在桥脚下的一只旋转木马，这只木马可以带给你一圈又一圈的美妙旅程，你想要玩多少次都可以，但它总会停在开始的地方。

每当音乐停止，你的脚回到地面上，你就必须做出一个选择：再坐一次，或者跨过那座桥，去寻找更持久的爱情。”

我相信人一定能够不断地重新爱上同一个人，这是一种可训练的能力。

但当你在爱情里掌握了技巧，这个游戏就丧失了魅力。

每个独处的瞬间，我都像一只被蒙住眼睛的动物，想挣脱点什么，但又不知道将我困住的到底是什么。

朋友告诉我，这只是一种婚前焦虑。但我知道不是。

我还是会在身边的人拥有新恋情的时候，清楚地听见自己心底有一个幽怨的声音。

如果你这一生只被一个人漫长地爱过，你一定会时不时怀疑，“爱情”好像也不过如此？

我们之所以能在一起七年，大部分时候都是我在妥协。

为了能够走下去，毕业后我就跟当时的男友一起回了老家二线城市。

我是单亲家庭的孩子，从四年级开始就由妈妈独自抚养长大。

在我高中那会儿，妈妈为了让我学艺术，卖掉了自己仅剩的最后一件值钱的家当。

所以当她得知我为了一个男生放弃了自己在大城市发展的可能，她伤透了心。

我们做过很多努力让我妈接受他。

比如为了证明我可以过得很好，我每周的工作量必须是在一线城市的两倍，才有可能获得差不多的收入；

比如他会在每年的春节，自掏腰包给我妈置办新的家具，我们家连续两年的年夜饭也都是他做的。

但每当我试图跟我妈正面谈论这段感情，两个人到最后不是抱头痛哭，就是互相指责，统统以失败告终。

她不明白我为什么胳膊肘往外拐，我不理解她为什么不希望我幸福。

一直到去年，我妈的身体开始变差，她才终于松了口。

妈妈说母女之间哪有仇，她只是见不得我那么辛苦。

我大哭一场，以为终于迎来自己的圆满。

但我没有意识到，自己长久以来的焦灼，早就影响到了我跟他的感情。

不知道从什么时候开始，男友总是呈现出一种对生活的疲态，这种疲态让高度紧张的我无法忍受。

明明曾经，他最理解我，也实实在在为我做过不少事。

大学期间我一直在兼职做家教，但因为学校在郊区，他替我在校外租了一个出租屋。

并不是为了同居，只是方便我在那些来不及回学校的晚上，能有个落脚的地方。

这一切是怎么变味的呢？

也许是有一次在离开我妈家之后，他突然说了一句： 我没想到跟你在一起会这么难。

在低气压的朝夕相处中，我们经常说不了几句话就开战，也已经见过了对方最丑陋的嘴脸。

我们最长纪录是两个月没有过性生活，一开始我还有怨言，但后来觉得好像也不是很需要了。

到了后期，他连看我的眼神都是嫌恶。

在商量彩礼的那个环节谈崩了之后，我觉得很可笑，原来我排除万难，到头来那么轻易就分开了。

我觉得持续多年的爱情不像是长跑，其实更像是做了一场没有打麻醉剂的手术。

你清醒地被剖开、缝合，但在经历过这些之后，手术甚至都不一定会成功。

今天的故事确实都不够罗曼蒂克。

但我们并非是对所有爱情长跑都持悲观态度。

我自己就处在一段时间不算短的恋爱关系里，也会在看过这些情感样本后产生担忧。

可回过神来，我还是愿意义无反顾地投入到自己的恐慌和浪漫中去。

当你所有无法消化又不被在意的莽撞、执拗和敏感，都被安置在对方的理解、欣赏和怜惜里。

我们确实通过被爱这件事，学会了如何爱自己。

最后我想说，不信奉爱情的长期主义，没关系；

把爱情当作人生唯一的锚，也不丢人。

时间从来都不是爱情的筹码，只是爱情的容器。

作者 /                  左 拉

编辑 /                  姜 姜

设计 /              是蓝色的

注：图片来自于网络

后台回复“加群”，进入读者粉丝群

时间只是容器

不是筹码

↓↓ ⏳ ↓↓