上来要学一流的东西
我因为前一个小视频聊春联,就收到一些读者发来的对联,让我点评点评。大部分呢,都不算太好。其实,对联不难写,它比律诗、七律还要好写一些。但很多人的对联为什么写得没那么好呢,主要的原因,就是你在入手的时候,要知道高的格调,好的品位,在哪里。也就是说,你上来要学一流的东西。就好像一个小孩,如果他小学上的就是国际学校,他长大很有可能就是一个国际化的人,但如果他整个小学中学上的都是非常本土化甚至本地化的学校——什么叫本地化呢?比方说衡水中学、毛坦厂中学,他仍然可以成绩非常好,数理化都考得很高,但是,它不国际化。这里面其实是有很大的差别的。
有些人写诗写对联,很能写,一天一首,我十几年前就见过一个小伙子,那时候在校内网上,后面改名叫人人网,第一次见他写得诗,觉得还不错。没想到他一天至少一首,写了三年,没有长进,不仅没有长进,给人感觉还退步了。为什么呢?他不知道更高的标准在哪儿了。
2017年,我去了一趟瑞士。一起去的有个摄影记者,他对设计比较感兴趣。我就问他:为什么国外的设计师设计的东西就比我们国内设计得好呢?我们的设计师也不笨呐,而且甚至更勤奋。他就说:你在欧洲,在瑞士这种地方,看到的东西,看到的设计,很多都是对的,但在国内,很多设计师他看到的东西都是不对的。所以他学的也是不太对的。我觉得他说得很有道理。
最近半年,我的小外甥女上小学一年级,几乎每天,老师要她们背一首古诗。背得很好,但是有一点,字音有时候读不对,基本上每一首都有读错的,或者读得不太标准的,平舌音翘舌音搞混淆。我到现在也是这样子,平舌音翘舌音很多时候发不对。为什么?因为我小时候,在那个环境里,不分平舌音翘舌音的环境里,发了十几年,等长大再出去,你改不过来了。我外甥女背朱熹的《观书有感》,把朱熹的熹,念成喜,念成了第三声,这百分百是老师教的呀,要不就是家长教的。你这样教,她小时候背熟了,长大要改,挺难的。而且不是一个字两个字,是很多字都这样。九曲黄河万里沙,她读成九屈,读的第一声,实际上是第三声。就像这种,非常多。我小学的时候,老师把清朝的袁枚念成袁牧,我也跟着念牧,到了高中,才知道是袁枚。
我们学写诗,学写对联也是。你上来,千万不要先走文字游戏这条路线,什么藏头诗。把一个人的名字嵌进去。你要上来这样搞的话,你的诗是百分百写不好了。而且,在古典熟悉之前,把现代汉语、现代词汇放进去这种行为,你要慎用。不要想着把“奥密克戎”放到诗里、对联里面。你不要看人家有人放进去,放得还很妥帖。那个难度相当大的。你觉得有意思,先那样写,那你就很难写好了。我们要先学规矩,先学传统,但是这个规矩,它是分层次的,有些规矩是可以破掉的,但哪些规矩可以破,哪些不可以破,这个很难两三句话讲清楚。是要慢慢去揣摩的。我有一首诗,写维摩诘居士,第二联叫:外道诸魔皆列侍,文殊师利是来宾。这就是换一种玩法,但这里面有传统和法度的。
有些搞书法的人,他上来就学启功老先生的字,启功的字当然写得挺不错,但是我没见过任何一个学启功的字的人,书法写得好的,写得有境界有品位的。所以说,上来要竖立一个高的标准,一流的标准。那至于什么是一流的标准,这是另一个问题,我们回头有机会再聊。