乙肝拖成肝癌，他年仅53！“团灭”癌细胞，医生用了2小时

5个月前，老赵还在江西进贤县一个村委里当出纳。

他拿着计算器千算万算，无论如何算不出，5个月后，自己会登上“世界头条”：

完成世界首例 “肝癌定向治疗手术” 。

简单来说，医生在手术过程中想了个“关门打狗的”妙招，把长癌那部分肝脏“隔离”起来，对着癌细胞一顿“消杀”，迅速清零。

10月25日，这辈子只上过村委讲台的老赵，走上了新闻发布台，和一群顶尖的肝胆外科专家一起，向外界发出一个信号：

以后不光是肝癌，其他肿瘤也有望被这样“定点斩首”。

老赵的难题：

一切就死，不切随时扩散

今年5月，53岁的老赵“二阳”了，之后他隐约感到右上腹持续胀痛，体重也掉了十多斤。恰好村委组织了义诊和体检，医生告诉老赵“可能有点问题”，建议他到县医院做进一步检查。

磁共振检查结果出来后，县城的医生皱紧了眉头：

“赶紧找一个大医院，可能是肿瘤”。

老赵的两个儿子都在深圳工作，二人听亲戚介绍，把老爸带到了位于深圳光明的“中山医”——中山大学附属第七医院。

普外科医生一查，发现他的右肝有巨大的软组织肿块：

肝细胞癌，中晚期。

图源：腾讯医典

中国是乙肝大国，乙肝病毒携带者超过1.2亿。但在广大农村，很多人压根不管不顾，老赵就是其中之一。

他有多年的慢性乙肝，但没当回事，不知不觉已经进展为肝癌。

肿瘤的体积比较大，最长处有13厘米，还有几个散发的病灶，一些血管也被癌细胞“缠”上了。

此时，直接做手术很危险，团队只能先给他进行3个疗程的保守治疗，介入、靶向、免疫治疗一起上，看看能不能把肿瘤缩小一点。

3个月后，肿瘤的确被控制住了，肝癌标记物——甲胎蛋白从1.6万降到480（ng/mL）。

终于看到了根治手术的曙光。

老赵毫不犹豫：“只要有手术机会，我就愿意冒险！”

图源：《最爱》截图

可如果这个时候“一刀下去”，老赵的后果很可能是：肿瘤切了，人也没了。

因为他剩下的“好肝”太小了，根本不够用：

没被肿瘤侵犯的肝脏，体积仅剩380mL，占标准肝体积的31%，切除“病肝”后，大概率肝功能不全、肝功能衰竭。

对于这个难题，国际上最常用的手术方法是“两步走”：

养大“好肝”，再切“病肝”。

先把“好肝”和“病肝”分开一段时间，把流进“病肝”的门静脉血（养分很丰富）“截胡”，输送给“好肝”，集中把“好肝”养大，再做第二步——切除“病肝”。

系统治疗后的肝脏CT三维重建

（橙色为肿瘤部分、红色为拟保留肝脏，灰色为拟切除肝脏）

这个手术方法就是著名的：

ALPPS。

联合肝脏分隔和门静脉结扎的二步肝切除术。

但是这种手术也存在一个“痛点”：

在第一次和第二次手术之间，“病肝”还活着（还有肝动脉給它供血），里面的肿瘤很可能继续扩散。

“有些做ALPPS的病人就是等待第二次手术期间，肿瘤进展了，失去了二期手术切除的机会。”

——中山七院普外科副主任医师 汤地

大胆的设想：

先把“病肝”隔离起来，“关门打狗”

在汤地医生和团队一筹莫展的时候，他们的中山医“老大哥”——广州的中山一院，已经准备好了一个“锦囊”。

2017年，中山大学附属第一医院器官移植中心的学科带头人何晓顺教授，带领团队首创了一套机器系统，在全球引起轰动，它的名字很酷：

Life-X。

（跟马斯克的Space X有点像）

中文名叫：多器官维护系统。

何晓顺教授是中国肝移植的顶尖大神，他“捣鼓”出这套系统，最开始是为了解决器官移植的“痛点”：

器官被摘下到移植之前，有一段时间缺血，容易造成损伤。

而有了“多器官维护系统”，器官一摘下来，马上被接入这套系统，系统能继续供血供氧，提供接近生理条件的灌注压、温度、氧合及营养支持。一直到被移植进体内之前，器官都“有吃有喝”，保持着鲜活和“热乎”，也保持着活力和功能。

Life-X的问世，在全球开创了无缺血器官移植技术，使器官移植从“冷移植”进入“热移植”时代：

也让器官移植，不再是一个高风险的手术。

后来，这套系统被用到了器官移植以外的领域：

器官隔离治疗。

今年初，中山一院有个做过肾移植的44岁女性，查出巨大的腹主动脉瘤，手术需要暂时切断血流。为了防止好不容易得来的肾脏因为缺血而损伤，医生在手术过程中就用了Life-X，将她的肾单独隔离保护起来，持续供血。

受这些案例启发，中山七院普外科的汤地医生得到了一个新的灵感：

能不能把器官隔离，也用到肝癌手术里？

具体来说，是将布满癌细胞的那部分“病肝”隔离，给它单独“打药”，迅速杀灭癌细胞，断了它之后扩散的“后患”。

何晓顺教授及团队觉得这个想法很赞，很快回复：

可以有。

经过大量查阅文献和开会讨论后，几个学科的专家们敲定了手术方案，并提前一遍遍做推演，确保手术万无一失。

2个小时高浓度“打药”

“病肝”上的癌细胞被“团灭”

9月14日上午，ALPPS第一期手术开始。

中山七院普外科首先上阵。

汤地、邓刚、陈祖兵、唐亚军医生组成的手术团队，把左、右肝分开，把等下要用到的主要血管游离出来。

中山一院器官移植外科马上接手。

鞠卫强、赵强、黄金波医生找到右肝的血液入口（右门静脉）和出口（肝右静脉）进行插管，接入“多器官维护系统”Life-X，将这部分“病肝”进行“无缺血完全隔离”。

ALPPS联合术中右肝无缺血隔离灌注示意图

与此同时，“出入口”两端还连上了一个灌注设备，里面装着癌细胞的克星——化疗药物。

接下来2个小时，团队持续给“隔离”起来的右肝打药化疗，也就是隔离灌注化疗。

9月14日，一期手术灌注化疗中

普通化疗是“无差别攻击”，肝脏内部与外周静脉的药物浓度是一样的。

但这次术中的隔离灌注，药物只集中攻击“病肝”。

“病肝”内的药物浓度：

最高达到了外周静脉血浓度的 500倍。

它的效果也是惊人。

第二期切除手术过后，病理科对取下来的“病肝”样本做化验，已经找不到一个活的肝癌细胞。

“肿瘤完全坏死，大大超出了我们的预期。”何晓顺教授说。

术后，老赵被转入ICU，6天后就回到了普通病房，未出现并发症，血液中的甲胎蛋白一路下降。

适逢中秋国庆，他还出院回了一趟儿子在深圳的家。

“大家坐在一起吃饭过节，我几乎忘记了自己还是一个病人。”

国庆假期结束后4天，老赵再次入院，照CT发现，他的“好肝”——剩余的健康肝组织，已经快速增生，体积长大了89%，足够独立提供人体的肝功能了。

二期手术的条件，已经具备。

10月13日上午，汤地医生带领普外科团队为老赵做了ALPPS的二期手术，将“病肝”（右半肝）完全切除。

10月13日，二期腹腔镜肝切除手术

考虑到短时间在伤口上“二次动刀”对老赵伤害较大，他们这次又做了艰难的新尝试：

不开腹，搞微创。

全部在腹腔镜下完成。

2天后，老赵从ICU转出，恢复正常饮食。术后第4天，他已经能下地行走。术后第7天，甲胎蛋白快速降到术前的1/3。

如今，他已经康复，肝功能完全正常，没出现任何副作用。

正如汤地医生设想的那样，“在ALPPS手术中引入器官隔离治疗，给患者再上了一层‘保险’。”

这也是世界首例肝癌定向治疗术。

毫无疑问，这样的定向治疗，将引领肿瘤的化疗：

进入精准的 2.0时代。

成立器官医学研究院

让更多肿瘤被“定点斩首”

中山七院和中山一院联手完成世界首例肝癌定向治疗后，他们决定“乘胜追击”，将技术应用更多的器官：

开辟器官层面的研究与治疗。

在10月25日的新闻发布会上，中山大学附属第七医院宣布成立器官医学研究院。

“器官医学”是何晓顺教授在全球首创的理念，在中山七院院长何裕隆教授以及何晓顺教授的带领下，器官医学研究院将联合胃肠外科、肝胆外科、骨科、妇科、心胸外科等建立学术共同体，争取在器官捐献、器官功能研究、器官疾病治疗、活器官教学等方向取得突破，引领新一轮医学科技革命和产业变革。

何晓顺教授举了一个例子：

“癌王”胰腺癌。

图源：图虫创意

近日，中国疾控中心流行病学首席专家吴尊友不幸去世，胰腺癌也上了热搜，让大家再次谈“胰”色变。

胰腺癌是预后最差的恶性肿瘤之一，目前的5年生存率低于5%，发现时大多处于晚期，约80%的病人失去了手术机会。

无法手术的一个主要原因是，肿瘤已经侵犯了周围的重要血管。

对于这些无法手术切除的胰腺癌，何晓顺有一个新的想法：

把胰腺癌也“隔离”起来“消杀”。

“我们能不能考虑，把胰腺也连接到多器官维护系统，进行隔离灌注化疗，短时间内清除癌细胞？”

也许不久之后，又有一个死里逃生的“老赵”，在这里登上新闻头条。

-End-

「有用就点在看」

本期封面：

信息来源：中山大学附属第七医院