“中华上下五千年,我都找不出来一个词来形容你的工作!”
美国华裔金国威(Jimmy Chin)职业登山家、摄影师、纪录片导演,其代表作《徒手攀岩》(Free Solo)获2019年奥斯卡最佳纪录片奖 。|豆瓣
“中华民族上下五千年的历史文明,我都找不出来一个词来形容你的工作!”
这是金国威父亲对他职业的评价。尽管金国威出生在美国,尽管他曾四次攀登过珠穆朗玛峰,尽管他是全世界第一个登上梅鲁峰鲨鱼鳍(Shark’s Fin)的人。
但在中国父母眼中,他的职业就是“流浪汉”。为此他们甚至两年没说过话。
2019年,他拍摄的纪录片《徒手攀岩》(Free Solo)获得了当年奥斯卡最佳纪录片奖,一名职业攀岩手在无绳索保护的情况下徒手登顶914米高的酋长岩,震撼了世界。
但遗憾的是,金国威的父母先后因病逝世,无缘得见儿子的成就。金国威至今仍然佩戴着一块中国雕龙玉坠,这是一辈子都无法理解极限运动的父母能给他的最好的守护。
金国威一家四口合影。|豆瓣
登山时的金国威。|Wikipedia
没人理解为什么名校毕业的他会选择这种生活?他的朋友说,以他的智商和学历,很多岗位都会对他开放,“他甚至可以应聘海豹突击队”。
但他却选择度过“一无所成”的七年,他开着车四处流浪,露营,睡睡袋,除了登山就是摄影。这段时间他遭遇了前所未有的挑战。
最大的压力来自家庭,他的母亲对姐姐哭诉:“我们攒了一辈子钱,供他读最好的私立学校,接受最好的教育,但我辛辛苦苦了一辈子,竟然养出来了一个流浪汉。”
金国威却在登山之中感受到了巨大的快乐,这是安逸的办公室所不具备的:在一座山面前,你需要放弃所有的计划和设想,只能做好了眼前这两步,才能向上向前。
他跋涉过渺无人烟的西藏羌塘高原,记录濒临灭绝的藏羚羊;攀登险象横生的喜马拉雅山,雪崩差点要了他的命;在暴雪中穿越山谷,在狂风中躲避落石,他用相机记录一个个登峰的日出。
但有时连他自己也疑惑,靠登山真的能生活吗?
金国威的第一笔收入是500美元的稿费,一次偶然,他从山顶中醒来,拍下了惊艳的日出。这让他看到了一种稳定职业的可能。
2002年,金国威接受邀请前往西藏羌塘高原进行一场无支援探险,全程长达300英里。2003年,他的经历被刊登在《国家地理》杂志上,并在华盛顿举办了一场演讲。
全世界最反对他的人走了
2007年,在金国威将要准备攀登珠峰的时候,收到了母亲肺癌病重的消息,他飞回美国,彼时,他还只是全球千万职业摄影师中的籍籍无名的一位。
随后,金国威和同伴安克挑战了全世界攀岩难度最大的——梅鲁峰鲨鱼鳍。此前没人能成功登顶,只因6400米的印度梅鲁中央峰顶,是一块陡峭如刀刃的花岗岩。
金国威挑战了两次,最终成为世界首位登顶成功者,但片子出来后,反响一般。
金国威和朋友一起攀登梅鲁峰。|豆瓣
2017年,金国威和他的朋友准备启动“南极攀岩”,这是一条规划了很久的路线,临行前一天,父亲去世了。就在所有人以为金国威准备放弃这次攀登时,他在最后一刻出现了。
那次攀岩金国威没有像往常一样带着笑意,自始至终都沉默无言,直到登顶的那刻,他才开口说:“我想起了父亲。”
金国威开始真正理解父母,“为什么他们会那么反对我攀登?因为他们根本没有办法理解探险,想想他们那一代中国人,这种活法根本就不存在。”
而在自己的内心深处,为什么一定要坚持?金国威给出的回答是,“只有攀登,才能证明我还活着。”
“请拍下我临死前的样子”
金国威和好友艾利克斯·霍诺德。|豆瓣
伸出小手
点赞和“在看”吧