跳到主要内容
风大富我犯的错，大家引以为戒。
风
风茕子//约 6 分钟
她这么说是因为，她以前多次把孩子作文发给我，我的反应是：哎，这里那里，都不够好。我娃4年级时拿过市里作文比赛的一等奖，还有其它几个不那么知名的奖。但我还是觉得不够好。后来她就连作文比赛都不参加了。而且她写作文根本就不给我看。我一看就指出这样那样的毛病。现在六年级，她几乎放弃了对写作文的努力。但老师依然认为她写得还不错，是可塑之才。当老师给我讲，你看她这些句子，很有灵气的，你不能拿四大名著的标准去要求她啊。我这才细细的去体会，一个不到12岁的小孩，她能写出什么来。也在这时我才反应过来，她为什么对写作文没有兴趣，却喜欢画画。因为画画我完全不懂，不管她画的什么，我都会觉得哎呀真好看，真形象，我手这么笨的人是绝不可能画成这样的。老师说，糖糖自己讲的，哪怕她画画的时候根本没用心，我也视若珍宝，到处拿给人家显摆，还印成册子，拍成相片保存到网盘。但是她一写作文，我就开始讲，你看这里，转折生硬，你看这里，需要用一个细节，才能让你后来感受上的变化合情合理。你看结尾，你一点都不知道拔高。所以孩子不高兴了，她有挫败感。那一瞬间我的后悔简直无法形容。心痛，心碎，想找个锤子把自己脑壳砸个窟窿。我们经常会犯这样的错误，对于自己不懂、不会的事，别人做得还可以，我们就会觉得真牛逼啊。对于自己的专业，别人搞得属于正常人的范畴，我们却会觉得哪哪都是问题，明明可以做得更好。如果你要写时间，你就不能只写时间，你要写你渐渐忘了那洗发水的香气，你要写再一次见到你提不起那心动的感觉，你要写习惯了又失去心中虚无的情感，你要写长长了的头发曾被你拢起，你要写再重逢就像是陌生人，你要写不自觉地停留在那里，等待已经失去了的你。你要写分离的痛苦，你却不能写重逢的欢喜，如果时间淡化了这份感情；你要写分离了一个月就好像分离了一个多世纪；但分离了一整年，你们就好似不曾相识。你要写亲人逝去的撕心裂肺，却又要写几年后的平静生活；你要写时间能谈化一切，它能让你爱上，也能让你忘记。由于她写作文已经不给我看了，这张图是老师发给我的。4月份，她才11岁零俩月，怎么这篇短文看上去好像她谈恋爱了似的。但是据我的观察她没有谈恋爱。我很不高兴地找到她说，你写的关于时间的练笔是在哪儿抄的，无病呻吟，毫无逻辑，段落跟段落之间没有任何递进关系。我就上网百度里面的句子，果然没抄。但我还是不满意。现在我再看的时候，忽然能get到她想表达的东西了，比如最后一句，“你要写童话不是事实，因为这世上有时间”。她想说的大概是，童话故事里“最后他们幸福的生活在一起了”，并不是真正的结局，因为时间会把一切变得面目全非。这肯定是受了我离婚的影响，曾经很多次我告诉她，我和你爸爸最初是非常非常相爱的，我是嫁给爱情的。她在11岁出头就领悟到了这些，我为什么就不能表扬她一下呢？还有这一句：“你要写再重逢就像是陌生人，你要写不自觉地停留在那里，等待已经失去了的你。”这绝逼也是受了我的影响。我疫情前曾若有若无地在她面前提过：“我现在看着你爸我觉得好遥远好梦幻啊，陌生人似的。可是我们又真实地共度过特别带劲的时光，我们去领结婚证的头一天晚上，我俩都激动得睡不着，三更半夜把家里所有的地毯、地垫、沙发套，全拿到卫生间去洗。我们洗了将近一夜。好像我们相遇之前的一切都不做数了，从这一刻起，我们两个将开天辟地，像一股绳拧在一起，未来的一切都崭新而且充满希望。”离婚后的很长一段时间我不再相信“嫁给爱情”是美好的事，甚至在还没离婚的时候我就有这种感受。我记得当时我还在玩微博，看到一个人写，嫁给钱的人最后怎么怎么不好了，另一个人回复：“说得好像嫁给爱情就能有好结果似的”，我把这条回复连着博主的原微博转发过来了。那时候我还没离婚呢。或多或少，我给孩子传递过这种信息。我和我爱过的人，明明已经是陌路，可我还是会怀念年轻时可以那么勇敢的去爱。所以孩子写，“不自觉地停留在那里，等待已经失去的你。”重读的时候我才发现这里面的“你”，不是她的爸爸，而是一种感情，一种活力，就像安妮宝贝有一句话：“相信世界的某处有一个人。一直等在那里。只是不知道会何时何地出现。总是快乐而孤独的等着他。也许这样就可以过了一生。”孩子那句“等待已经失去的你”，我是咋领会到她原意的呢，因为我并没有等待她爹，她也看得见，在恋爱方面我没有一天闲着的。孩子比我聪明，她知道我等的是什么，不是一个具体的人，而是，那种失去的状态。否则她不会有两句：“你要写再一次见到你提不起那心动的感觉，你要写习惯了又失去心中虚无的情感。”她一写作文我就找毛病，她一画画我就表扬她。现在老师跟我讲她很有写作文的天赋，我的难过没法用语言来表达。我给她买很多很多的书，我跟她讲写人物要怎么写、故事要怎么写、开头要怎么吸引人，结尾要怎么收得住。我跟她讲“尾”有两种，一种是“度尾”，一种是“煞尾”。“度尾”如画舫笙歌，从远而来，又向远方去；“煞尾”如骏马收缰，忽然停住，寸步不移，点睛一笔。我讲了这么多，但我每次讲的时候她都有压迫感，她不想鸟我了。写这篇文的时候，其实我很伤心。我想说，假如夫妻俩都是教授，未必要让孩子成为学霸；假如夫妻俩都是艺术家，未必让孩子也获个什么艺术国际大奖。真的不要由于自己经验多点，就去过高的要求孩子。我明明确确地知道了什么叫“适得其反”，什么叫不由自主的“好为人师”。以后我娃的作文如果愿意给我看，我就在里面找优点，如果不愿意给我看，我就不看。我以前在写文的时候说，我娃写作文一塌糊涂。现在我收回这句话，客观地来讲她在班里写作文还是佼佼者。我真的错了，在文字方面，我一直对自己要求很高，我连娃都不放过，她还不到12岁啊我的天，我对她的写作要求却是40岁。这是我这几年最痛心的一篇文。看看她写的那些话，跟她说一万个对不起都不够。她那么爱我，我要哭融化了。