今年冬天快来哈尔滨吃冰棍~

今年冬天，哈尔滨成为大家最渴望探索的目的地。

在灯红酒绿的诸多中国都市中，白雪皑皑的哈尔滨是相当特别的存在，极寒的冰雪从未限制她的创造力，反而成就了她独有的奇景。

大江被冻结成冰河大道，不仅行人在冰面上往来不绝、畅行无阻，松花江上的冰层也被切成数百公斤的大方块，再用电锯和铲子进行冰雕，一方栩栩如生的“冰雪大世界”由此而生；

随着所辖县域的增多，哈尔滨已成为全中国面积最大的省会城市。今日的松花江上架起了越来越多的大桥，哈尔滨的城区，也正向着大江北岸迅速扩张。

尽管女真人建造的“金上京”确在如今哈尔滨的辖区之内，但以城市建造的角度来看，哈尔滨的历史其实非常年轻。

松花江的公路大桥。｜视觉中国

上世纪初，沙俄帝国试图修建一条横穿中国东北的铁路，以便真正启用在太平洋的港口。作为这条“中东铁路”与松花江唯一的交汇之处，哈尔滨这块荒凉而平阔的河滩地，被俄国的考察队选中，成了这项浩大筑路工程中，施工者与管理者的中转、集散、定居之地。

哈尔滨至今仍是东北地区最重要的铁路枢纽。｜全思明

因此，离火车站最近的红军街，保存着哈尔滨最初始的血脉和肌理。将视角以红军街为圆心向外扩散，你会发现，建设于哈尔滨各个历史时期的欧式建筑，星星点点地伫立在如今哈尔滨城中，共同显化出这座城市生长的年轮。

它们形态各异、风格不定；功能多元、流光溢彩。一些已经在历史的演进中损灭，另一些却仍然承担着相应的功能。

譬如直到今天，哈尔滨市民仍将当年俄国人修建的随军教堂圣索菲亚教堂，视作这座城市的不容置疑的头号地标。

雪中的索菲亚教堂。｜全思明

有趣的是，热衷于在哈尔滨营建欧式建筑的，不仅是外国人。在当年华人聚居的“老道外”，有一片被称为“中华巴洛克”的建筑群，即是上世纪初哈尔滨的中国商人，聘请外国建筑师，模仿城市中其他的欧式建筑物、并结合自身的审美，营建起的一片商业区。

由此可见，俄式建筑的审美基因，贯穿了整个哈尔滨城市生命的成长。甚至直到今天，它仍然深刻影响着这座城市的观感，与城中市民的眼光与品味。

比如，如今哈尔滨的官方城市色调就是米黄色。这种来自传统俄罗斯建筑物的颜色，从最初的洋房与教堂，延伸到工业时代的工厂、宿舍，再延伸到如今的种种现代设施，让这座拥有漫长落日的高纬度江城，无论在哪个季节都显得温暖深沉。

哈尔滨的不少公共建筑物，至今仍会使用希腊柱式、山墙、拜占庭穹顶这样的欧式元素。尽管在许多的语境中，这些元素往往被视为审美不良、“土豪浮夸”的代名词，但唯独在哈尔滨，它们的出现水土相宜，合理而得体。

位于亚欧大陆东部中高纬度的哈尔滨，坐落在松辽平原区的松花江中游地区，受蒙古-西伯利亚高压的影响，每到冬季，呼啸而过的西北季风通过坦荡广袤的松嫩平原，寒流迈开了大肆席卷的步伐。

形容哈尔滨的称号繁多，若一一列举，可以在纸上垒起一座高塔，是寒冷，让众多称号汇集此城，令哈尔滨名扬天下。虽不是中国最冷的城市（哈尔滨冬季最低温度-43.1℃，中国“冷极”内蒙古自治区根河市最低温度-58℃以下），但她绝对算得上是中国人口最密集的极寒之城。

铺天盖地的雪，真如李白诗中的“雪花大如席”所言，风裹挟着雪粒儿，行人连眼睛都睁不开，得小心翼翼地弓身而行，满地的积雪被匆匆步履压成了溜滑的冰面。整个哈尔滨犹如一个巨大的溜冰场，一不留神就会摔个屁股墩。

能够在黑土地上破除坚冰并站稳脚跟，强悍而坚定的开拓精神必不可少。冰雪塑造了哈尔滨人的生活，他们在坚韧不拔地抵御严寒之余，甚至开始享受寒冷。

20世纪初，初来乍到的破冰者们，受尽了寒冬的折磨，穷困者身披麻袋片守着火盆“抱蹲”，能穿上开花棉袄已是莫大的幸福；阔绰者的标准着装是头戴狗皮帽，身穿大棉袄或羊皮袄，脚登皮乌拉或踏踏玛儿。

而如今，走到室外，大家有溜光水滑的貂皮大衣和五颜六色的羽绒服、棉袄以御寒；而走进室内，没有什么比暖乎乎的热炕更让人解乏。电热毯和地暖取代了火炕，冬天穿着裤衩看雪花，如同夏天吹着空调被里趴般惬意。

两个世纪即将交迭之际，哈尔滨人开始筹备一场冰雪中的接力，为了迎接千禧年，他们以其特有的魄力，在松花江上建起一座“冰雪迪士尼”——1999年，“冰雪大世界”正式开园。这不仅仅是冰雕艺术的大型展览，更是哈尔滨冰雪文化的盛大集合。

随着时间的推移，这一短暂却美丽的存在逐渐演变成为每年一度的冰雪盛宴，每年来自各地的游客涌入这里，完整着自己对于北国之冬的憧憬。

寒冷的天气反而是冰冻食物的绝佳储存场，他们还顺应天时发掘出各种储存技艺，冻鱼、冻豆腐、冻菜、冻柿子、冻梨、冰糖葫芦……冻梨冰甜软润的鲜汁在口腔爆裂的一刻总能让人感慨，大自然带给人的惊喜数不胜数；不依靠冰柜，成箱成箱直接堆在街道上贩卖的冰棍儿、冰糕、冰激凌，也只有哈尔滨人见了才能神态自若。

寒冬腊月，大街上的男男女女、老老少少嘴里哈着长长的粗气，举着冰棍吃得津津有味，小口小口地咬着冻得硬梆梆的冰体，口腔里融化着麻酥酥的冰碴，只有哈尔滨人才懂这样的感觉。

吃肉最能御寒，在当年俄国饮食文化的影响下，外加土著民族长期从事渔猎而积攒下的“食肉基因”，高热量、高蛋白的肉食一直是哈尔滨人餐桌上的重头戏。

逢年过节摆上餐桌的干肠，细如手指，极长，吃时无需蒸热即可直接入口，虽无广式香肠的香甜，也没川式香肠的麻辣，干肠还是靠着浓郁的异香，弹口弹牙的嚼劲儿，让人回味无穷。

此外，从松花江里打捞出的各类生鲜江鱼也是哈尔滨人惯常烹饪的食材。松花江洄游的大马哈鱼及其鱼籽，常作为高档菜肴出现在西餐厅之中；大尾的江鱼，配着大块豆腐、粗粉条子、黑蘑菇、肥肉块、红辣椒一起炖，香气扑鼻。

血肠白肉炖酸菜、猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇、锅包肉之类的经典东北菜，在哈尔滨也极流行。吃肉甚至成为冬季哈尔滨人最主要的社交活动，亲朋好友围着火炉吃烤肉、涮锅子，边吃边唠，其乐融融。

如今大雪时节，大鹅最为肥美，铁锅炖来上一只，下点儿酸菜，那是无限的享受。

至于杀猪菜，哈尔滨市区人流行去几十公里外的区县吃，在那里有规模十分庞大的杀猪菜馆，每到饭点，一辆辆大路虎大酷路泽停在门前，大哥们一口白酒一口血肠，喝到兴浓不禁感叹：“现在的日子真好啊，天天都能过年”。

因为受到俄国人生活观念的深刻影响，一百年来，野餐与郊游的文化，一直在哈尔滨的广大市民阶层中极为流行。

每逢周末，一家人划着小舢板，慢慢悠悠地渡过江来，找一片草丛，一块树荫，铺开餐布席地而坐，看对岸高楼林立，沐浴阵阵凉爽江风，这是哈尔滨生活的精髓所在。也因此，俄式冷餐在哈尔滨市民中达成了广泛普及。

如果你问一个东北人，去哈尔滨旅行该买点儿什么特产，答案一定是红肠无疑。这种适宜冷食的加工肉制品，深刻嵌入了哈尔滨市民的生活之中，以至于，大部分人早已忘记，它的原产地其实是俄罗斯、捷克这样的东欧国家。

类似的例子，在哈尔滨人的食俗中数不胜数。譬如曾经这座城市最流行的主食“大列巴”，其实就是俄文“面包”的音译。

当然，“皮糙肉厚”的大列巴在现代哈尔滨其实并没那么受欢迎，但由其发酵而成的俄式饮料“格瓦斯”，却无疑是哈尔滨人最喜爱的软饮。

哈尔滨的不少扒肉馆解腻卖的是罗宋汤，罐牛罐虾这些经典俄菜，与锅包肉溜肥肠出现在同一张菜单上也完全不意外。

甚至在有些馆子，如果你愿意，你可以在点一道奶汁烤鳜鱼的同时，再点一条清炖鳌花，要知道东北话里的鳌花即是鳜鱼，是松花江“三花五罗”之首，一种食材能同时做出这十万八千里的两种做法，也只能发生在哈尔滨。

人声鼎沸的小饭馆，五颜六色的羽绒服和光溜溜的貂挂在椅背，一张张桌子上堆满了各色的硬菜，密不透风的空间里氧含量越来越低，血管里的酒精和糖的浓度越来越高，你进入到某种踏实的晕眩与迷离之中......而这，也正是一个哈尔滨冬夜里最幸福的时刻。

索菲亚教堂前烤红薯的小摊。｜周睿曦

本文转载自微信公众号【地道风物】

本文仅代表作者观点，不代表国家地理中文网立场

---

点点👇，谢谢关注。

伸出小手

点赞和“在看”吧