槽边往事

读书的前置条件

Image
读书有前置条件,这是个事实。
有一本号称“编剧圣经”的书,叫做《故事》,作者罗伯特·麦基在其中分析了电影故事的构成,故事的原理,以及如何构造一个故事。但是如果你不是个影迷,不热爱电影,在阅读这本书之前不曾看过足够多的经典电影,那么阅读起来会很困难,因为他随时都在用某部电影举例,分析剧情和台词,而你根本不知道他在说什么。
看电影就是阅读《故事》的前置条件。
还有一本讲述西方经典文学史脉络的著作,叫做《西方正典》,作者哈罗德·布鲁姆是耶鲁大学的文学教授,著名的文学批评家。听到这本书的名字,你大概就会渴望那种俯瞰整个西方文学的感觉。然而,如果这本书里提及的大部分作品和作家你从未听闻过,你又怎么读得下去呢?不信的话,我这里截取部分目录请你来感受一下:
  • 经典的中心:莎士比亚
  • 但丁的陌生性:尤利西斯和贝亚特丽丝
  • 乔叟:巴思妇人、赎罪券商和莎剧人物
  • 塞万提斯:人世如戏
  • 蒙田和莫里哀:真理的不可捉摸性
  • 弥尔顿的撒旦与莎士比亚
  • 萨缪尔·约翰逊博士:经典批评家
  • 歌德《浮士德·第二部》:反经典的诗篇
之所以突然在大年初二讨论读书的前置条件,是因为有读者表示“看不懂”我推荐的《世界上最快乐的人》。而我在介绍这本书的时候,第一句话就说“如果你有高中以上教育程度”,又在后续的段落中专门提到:“这本书的特别之处在于,它专门针对受过教育的现代人,使用他们喜欢的科学实证主义去论述人的意识如何产生,如何运作,解释在禅定中意识、情绪、觉知又是如何发挥作用的,最后引导读者认识心的真相。”
阅读这本书也有前置条件,它要介绍人们认识心,这个领域对于大众太陌生。于是,这本书就利用现代科学作为梯子和中介,帮助人们去理解。如果读者对现代科学其实也并不熟悉,那么在阅读上当然会出现困难。
当然,最简单的解决方案就是去选择前置条件比较简单的书,比如说《观呼吸》,这本书几乎就没有多少前置条件。因为德宝禅师是传统的森林比丘,前来向他求学的人很多是当地的农人、樵夫、猎人,小商贩,甚至可能有大量的文盲。所以,德宝禅师需要用最简单的语言,最容易的练习方式,给这些人讲清楚什么是观呼吸的法门。如果能对这些人讲清楚,那么就能对所有人讲清楚。
明就仁波切有许多西方弟子,这些人习惯于批判性思维,不喜欢直接接受指导和结论,必须要用事实、证据、观察、实证、分析来论证给他们看,他们才能接受。所以,他就用现代人更为习惯的方式,写了这本《世界上最快乐人》,谈脑波,谈大脑结构和功能,证明给他们看自己对于心的认识其实有科学基础。
你可以根据每本书不同的前置条件,选择适合自己的书,这样可以减少一些困扰。
不过,在我这里却没有那么多的区别。我不会说《观呼吸》就是简单和浅显的,不会说《世界上最快乐的人》就是复杂而高妙的。我说前者适合所有人,后者适合识智阶级,并没有说必须如此。因为在我看来,两本书的困难程度相差无几。《观呼吸》很容易让人误以为自己读懂了,简单是具有欺骗性的,很容易助长一个人的傲慢心,以为读懂了字句就是真懂了。《世界上最快乐的人》很容易让人误以为自己读不懂,理性和复杂是有迷惑性的,很容易让人产生挫败感,以至于忘记了那些复杂和难以理解的部分只是一把梯子,重点是梯子指向的高处有什么。
包括今天我所说的所谓“前置条件”,也只是个相对说法。因为有读者觉得阅读困难,那么我就提供一个权宜的说法,听起来很有道理,于是他们也就能放过自己,继续愉快地过年。
但是,你可以想一下,世间哪里有那么多好事?你总能是先满足了前置条件,然后才去好整以暇地完成?你总是那么聪明智慧,每次总能自己先找出前置条件,没有任何疑惑和困难?在真实的世界中,我们在做大部分事情的时候,并没有满足前置条件。通常而言,这里不是一个先后次序,先满足前置条件,后去做事。而是一个并行交替关系,先做一点,不行了,去找原因,补全部分前置条件,再做一点,又不行了,再去找原因......如此循环不已。
以我个人的读书经验来看,这些年我在理解力和经验不足的情况下,强读过许多书。如果用上学来比喻的话,我可能开始先看了大学教材,看得一头雾水,但是还是强行读完,多少有个印象和概念。然后过一段时间,不小心遇见了小学教材,这一次读得很容易,并且那些印象和概念变得不那么模糊了,隐隐约约感觉到有点线索。再后来我找到了中学教材,于是所有的东西终于贯穿起来成为一体,我发现自己突然能够理解了。
先满足读书的前置条件再去读书,这只存在于理想的世界里。在现实世界,可能我的这种读书方式才更为常见。强读完《西方正典》,当然会觉得很困难。但即便如此,读完它你也知道了想要了解西方文学,了解内在的脉络,你应该去找哪些作家,哪些作品来读。强读完《故事》,当然会觉得不理解。但即便如此,读完它你也得到了一张片单和导演名字,而且都是经典作品。这就像是先上了大学课程,再回去补小学基础,是很辛苦,但的确有效。
最后,人们在读书时会纠结于懂不懂这类的问题,然后就有很多人去教人们如何才能懂,掰开了揉碎了去降低难度,去填鸭管饲。事情不是这样的,人性也不是这样的。理解力和难易度从来都不是一个真正的问题,真正的问题是信心。如果一个人对一本书的价值产生了坚定的信心,对自己能够从中获益产生了坚定的信心,那么一时的困难他并不会放在心上。在后续的许多年里,他会一次又一次尝试,把书里自己能啃下来的部分在生活中实践,于是越发增强了信心。
说自己读不懂,这是对于自己没信心,最可能的是对这本书没信心,对于它可能提供的价值没信心。十几岁的男孩看到一本《如何俘获女孩芳心》,仅只是看到封面就能产生强烈的信心,那是因为有真正的需求,于是强烈地倾向于相信一定存在具体的方法。而一个人看《全世界最快乐的人》觉得不懂,真实的原因可能是认为自己还没有到需要维护自己内心的年纪,了解自己的内心、保持觉知这件事情并没有什么价值。
这些话我本不应该说,我说前置条件不满足就好,况且这也是个事实。不过,我还是想给出别的解答,因为在让人感觉舒适和说出我真心所想之间,我选择后者。

Image

标题:《稻田》

创作者:和菜头的小肉手

AI算法提供:Midjourney V6

Prompt: stretch of spring green rice paddies with a majestic mountain range in the distance, White clouds reflected on water surface, mist, sunrise, HDR, --style raw --ar 16:9  --v 6.0

槽边往事和菜头 出品

【微信号】Bitsea 

个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。

请你相信我,

我所说的每一句话,

都是错的

禅定时刻

Image

《早春》

和菜头的小肉手

Midjourney V 6

 南派三叔专区

Image

南派,这张《面子大,天空装不下》送给你。

 《槽边往事》专营店营业中