去年11月时，我们打算给重庆的茶颜做一些有地缘特色的限定周边。
定主题的时候，被困在了重庆那些热门标签里——不是做过了，就是市面上做得已经够多了。
有个在重庆读了四年书的鸡仔说：“重庆那么大，只围着主城区，做得出新的就有鬼了。”
虽然店还没开到主城以外，但好奇心已经在「不止山城」的路上了。
摸鱼的前小伙伴叫仙姑，来自重庆。
因为喜欢茶颜，远赴来长沙当过一段时间品牌部鸡仔。来茶颜之前，在房地产也曾年薪几十万辉煌过，后面因为种种原因，又回到了重庆。
听说她现在在重庆母城北边的兴隆镇，守护小镇。
本以为这份工作会让她过往的才华无处释放，结果她却干得格外有意思。
小镇的海拔要比城里高一些，所以冬暖夏凉，每逢秋天，都会有丰收节，展示村里种好的大米和特色农产品。
因为是航空线经过的地方，所以总能看到飞机，不知道是不是老天知道这里的人会经常抬头，所以让这里的天总是有好看的云朵和朝、晚霞。比如村里点不到外卖，出去一趟得多囤点吃的，离她最近的茶颜有二三十公里，去城里也只有一条公交线。但她因为不会开车，常常在公交上遇见很多生动的故事。
她说有天看到了一句话：乡镇的公交车，照顾到的是每一个赶不上时代快车的人们。暂别母城的她，去到了更多山城外的小镇村庄里，帮助不想止步于此的人们。对主城以外的重庆，印象大部分靠味觉留下：“涪陵榨菜”、“丰都麻辣鸡”、“万州烤鱼”、“巫山纸包鱼”。当时学到的时候，以为白帝是一个人，李白为什么一大清早要与他告别。这些后缀带着好吃的城市名，都坐落在长江三峡两岸，受到过“世纪工程”的影响。看到「时差岛」做了一个视频策划，时隔20年，下潜到了三峡水底，找寻因淹没而消失的老城。视频末的彩蛋，一位路过的阿姨听说他们刚刚潜底回来，激动不已，说自己就想看水下。白鹤梁曾是长江涪陵段江中的一道石梁，它比1865年于长江上设立的第一根水尺——比武汉江汉关水文站的水位观测记录早1100多年，故有“世界第一古代水文站”之称。梁上题刻纵横交错，篆、隶、行、楷、草皆备，颜、柳、苏、黄俱全，还有少数民族文字，可谓集历代名家书法之大成，素有“水中碑铭”之美誉。回来后和妈妈聊起这趟出差，才知道29年前妈妈就去过重庆，去过真正的三峡。1995年，离99年三峡移民跨省外迁安置工作启动还有4年，那年重庆还是四川的一个市。从朝天门上船后，第一站是停靠奉节，上岸游览白帝城，这里是欣赏瞿塘峡-夔（kuí）门的最佳观景点，也是2005版10元人民币上的景点。鬼城里的墙统统被刷成了蓝色，加上雾气缭绕，神秘感扑面而来。再加上进入鬼城之前，领队特意告之，如听到有人唤你名字千万不要回答。据说是在汉朝时候，有两位方士因不满社会现状，双双先后来丰都修炼，于魏青龙初年，成仙而去。后来到了唐朝，他们二人被讹传成了“阴王”，即阴间之王，也就是阎王爷。路途中，有的景点大船靠不了岸，还要从大船换到小船，小船若是也靠不了岸的话，游客要和船员们下来一起推。故事听得不过瘾，于是摸鱼又去翻阅了很多当年的书籍和电影。1996年，美国和平队志愿者彼得·海斯勒从重庆乘船顺流而下来到涪陵教书。在涪陵的发生中国故事，被他回家后写了下来。后来这本30万字的故事，被翻译成了后来为众人所知的《江城》，慢慢成为了美国人了解中国的首选书。曾经有人以为，这里的人们离开水就没有办法生活。正如19世纪的某个德国历史学家曾评价：中国人是一个“永远停滞的民族”。但到2001年，也就是江城出版之时，涪陵通往重庆的就已经高速公路通车了，基本上也没有人再坐船经长江去涪陵了。山城、江城、中国都在高速发展中。但这些都没有写进《江城》——永远停滞的只有这本书而已。“涪陵都位于江河的中游，有时很难看清她从何而来，又去往何处。但那个城市和那里的人们总是满怀着生命的激情和希望。”无论生活如常还是不同寻常，重庆人一直在用勤劳不屈的底色生长，到哪就有在哪的活法。原来，重庆远不止「山城、魔幻」这样显露在外的标签，重庆的人们也从不止步于山城。
前几天立夏了，去山城的时候，天也变得热了起来。摸鱼接到消息说，明天柠檬茶也跟着夏天的节奏回归啦。今年回归了4款热门产品，幽兰琉璃、桂花琉璃、风栖琉璃、和田玉，琉璃依然保持有1L装大杯的规格。喜欢柠檬茶的朋友们可以冰爽一夏啦。
发现山城不止的约 5 分钟