设计视界FreDesign

皇宫为什么没有你想象的冠冕堂皇?

多数人受电视剧和关于权力的神话所影响,往往将皇宫想象成接近神圣的天宫。他们认为宫殿设计精巧无比,管理严密有序,庭院殿堂一尘不染,四季如春,永远辉煌耀眼。

网络上甚至广泛流传着关于故宫屋顶设计如何巧妙,能够阻止鸟儿停留而无鸟粪侵扰的传说。
然而,现实中,鸟儿随时随地都可能排泄,即使是皇帝的头顶也不能幸免。在权力的崇拜下可能自欺欺人,这种错觉强加于你。

你们人类搞权力崇拜,蒙住自己的眼就算了,别老想着带上人家。

剥除被权力扭曲的想象,古代皇宫以今天的标准来看,都是很肮脏的。

Image

1949年故宫彩照,屋顶上长的草就源自鸟粪里的种子。

剧作家齐如山出生在清朝光绪年间,年轻时进过几次紫禁城,他回忆当中的故宫,是这样的:

“在皇上常经过的地方,当然是相当洁净,稍背的地方,也是大堆的炉灰垃圾及茶叶果皮等等……最奇怪者,是太和殿等处,也非常之脏……在太和殿月台上(丹墀)看到许多人粪,干脆说就是一个大拉屎场;丹墀下院中,则蓬蒿满院,都有一人多高,几时皇上经过,几时才铲除一次,这也是大家所想不到的。”
有人可能会质疑,齐如山在光绪末年进入故宫时,清朝即将覆灭,皇宫管理可能已经松懈,这并不能代表古代皇宫的常态。
然而,即便在王朝鼎盛时期,由于当时的物质条件和卫生管理水平限制,皇宫的清洁程度也有其天然的上限。
考虑到一座大型皇宫,即使仅是基础的地面清洁,所需的劳动量也是巨大的。
例如,北京故宫的室内建筑面积约为15万平方米,而欧洲最大的王宫——意大利的卡塞塔王宫,面积大约为13.8万平方米。假设每人负责清洁100平方米,那么仍需要上千人的劳动力。
皇宫的维护不仅限于室内,还包括路面、园林、屋顶等的日常维护,如拔草、扫地、处理垃圾等,这些都是体力劳动。

法国凡尔赛宫经常因为拖欠清洁工工资遭遇罢工,中国的宫女太监身为奴婢,也找到了自己的“罢工”方法——有清一代,宫女、太监逃亡、自杀年年不断,以至于内务府把逃跑和自杀定为株连家人的重罪。

一种更常见的罢工方式是“摸鱼”,也就是选择性地完成工作。除了齐如山见到的紫禁城(“几时皇上经过,几时才铲除一次”),圆明园也是个典型的例子。在清朝还不算衰落的乾隆嘉庆时期,圆明园的状况就是皇帝常去的地方卫生良好,不去的角落则衰退荒芜。

Image

在18世纪,那不勒斯国王建造的卡塞塔王宫有1200个无水电设施的房间,在宫廷居住期间,维持这些房间的清洁几乎是一个不可能完成的任务。

皇宫在卫生管理上面临的另一个挑战是生活垃圾的处理。居住在大型皇宫中的人员,从几千到数万不等,他们每天产生的垃圾若不能及时清理和处理,便会积存于角落和水沟中,从而成为蟑螂和老鼠滋生的温床。在城市环境中,老鼠的活动范围通常很小,最多几十米,但中国历代皇宫中常有老鼠出没的记录,足以证明垃圾积累问题的普遍性。

在《聊斋志异》中,蒲松龄记载了一个故事,讲述万历年间宫中出现的老鼠大如猫,造成严重的破坏。由于鼠患难以根除,全球多个王宫都形成了饲养猫来捕鼠的传统。

例如,1745年,俄罗斯女皇伊丽莎白一世为了解决冬宫的鼠患问题,特别从下令专门从喀山引进了一群强壮的“鞑靼猫”。

同一年,未来的叶卡捷琳娜女皇刚从德国嫁到俄国,她为俄国皇宫的肮脏感到震惊,在日记里,她把俄国皇宫形容为“充斥泥沼和污物的大院里的一座烂木房子”。

但是,叶卡捷琳娜的家乡西欧也没好到哪去,英国和法国的王宫也以肮脏著称。英国国王亨利八世经常带着上千人的宫廷在各个行宫之间穿梭,他们每离开一个地方,就会留下堆积成山的垃圾和排泄物,几个月内都不能再住人。

法国的卢浮宫和凡尔赛宫以现代标准看也是两座大粪场。17世纪卢浮宫的一份报告说:“宏伟的楼梯上和大门后边到处都是排泄物,人们可以闻到上千种不同的臭味。”

以豪华著称的凡尔赛宫在1780年有29个厕所,每个厕所都散发着可怕的臭气。法国国家档案馆的一份资料记载,发酵的粪便导致一些工人窒息,有的孕妇因臭气生病去世,臭气甚至熏坏了建筑,让人们无法入睡。

法国王室也受到了粪尿的严重影响。1760年4月,国王和他的家人从凡尔赛启程前往马利宫暂住,原因就是厕所已经填满了。

1762年秋天,国王按惯例到枫丹白露行宫居住,但很快就被迫离开,原因就是枫丹白露的厕所还没有清理干净。

Image

欧洲的君主们传统上拥有多座王宫,部分原因是由于当时的卫生条件迫使他们不得不经常迁移。

你想象一下,其中一个主要的卫生问题是如何处理排泄物。

排泄物处理是古代皇宫面临的头号卫生难题。在18世纪的法国,尽管人们试图通过建设化粪池和下水道来解决这一问题,但由于技术不成熟和生活垃圾的频繁堵塞,排水系统的效果很差。这导致排泄物经常泛滥到街道乃至厨房中,使得皇宫四周常被排泄物围困。

在清代的北京,皇宫使用的排污沟渠同样闻名于其经常的堵塞。

皇宫内从皇帝到普通下人的排泄物都被收集在马桶中,这些马桶被集中存放,等待定期运出城外。然而,这些排泄物的运输者十天才来一次,其余时间排泄物只能堆积在皇城的角落里,发酵并散发恶臭。负责这些不愉快工作的是地位低下的“辛者库”。

尽管有这些措施,中国皇宫也未能完全阻止下人在宫内随地便溺。

对于那些受到严格控制的奴隶而言,这种行为也反映了一种简单的抵抗方式。清末在太和殿附近出现的“粪场”,象征着帝国的衰败,就是帝国已经衰朽的信号。

古代皇宫还有一个永远无法战胜的天敌,那就是柴煤产生的灰、烟。在玻璃不普及、房间普遍狭小、照明不好、通风差的古代,各种灰尘和烟熏都会日复一日地让房间变脏。

土耳其的托普卡帕宫和中国西藏的布达拉宫在古代都相当注重清洁,但是也免不了烟熏火燎的困扰。奥斯曼苏丹的盛宴以豪华著称,但制造这些美食的厨房饱受烟囱堵塞之苦。布达拉宫除了终日弥散着香油味,还在地垄里堆放着重达几千吨的垃圾废料。

Image

英国汉普敦宫。墙上保留了烤炉烟气熏染的痕迹。

今人眼中的皇宫金碧辉煌,完全是现代改造清洁后的结果,而权力滤镜又扭曲了人们的想象。事实上,古代世界的统治者也不过是一帮“草台班子”,他们努力营造的声色排场经不起细看,皇宫的每个角落里都充斥着肮脏。

1949年,政府组织了7万名志愿者,对故宫进行了历时9个月的清洁,打理出了25万立方米重达20万吨的垃圾,铲除了屋顶上和庭院中蔓延的杂草,外加70多年以来不间断的维护,才塑造了我们今天看到的“故宫博物院”。

打扫皇宫有多难不必多说,宫殿面积大、死角多、垃圾污渍种类繁杂,又得小心破坏文物。

一言以蔽之,清洁场景极度复杂。再说的夸张点,只是为一个人而开的妓院而已,所有的赞美都源于阉人的舌头。你看只要人一多,古代一大群人吃喝拉撒睡就必然要产生现代社会才能处理掉的生活垃圾和污染。

拿北京城来说,清代由于长期人口聚集,粪便污染严重,很多井水都被污染发苦不能饮。很多古代城市的甜水井甜水巷得名由来就是未污染的水井。