三联生活实验室喝冰红茶的中年男人，是哪种level？三田梅梅/2024年06月01日/约 8 分钟 本文非广告，请放心观看一直以来，在饮料界都有一条隐形鄙视链——注重健康的中年男人喝东方树叶，上班的白领喝元气森林，买可乐雪碧的大部分是男大女大，但无论喝什么，大家都会不约而同瞧不起喝冰红茶的。有人吐槽它又甜又齁，跟现代人追求健康的口味格格不入；有人觉得喝冰红茶太土，“20多年口味和包装都没有更新，一喝就知道你多大年纪。”被排挤最狠的是1L装的冰红茶，因为“拿在手里有一种笨重的廉价感，出门喝起来没面子”。但中年男人只会认为，不懂冰红茶的有难了，“在职场，比起靠咖啡奶茶续命，冰红茶才是最适合中年男人的美式，前调是红牛的亢奋，后调是利群的舒缓，一口下去冰爽提神比咖啡劲大。”出门应酬的时候它又会成为解酒利器，“据说冰红茶的配料里除了水糖，就是果葡糖浆，果葡糖浆的解酒效果一流。”有人怀疑冰红茶有一定的成瘾性，喝了之后根本停不下来，后来发现只是自己从小到大都在喝，对这种刻在DNA里的味道太过迷恋。一些冰门信徒还会把几个超大瓶冰红茶同时灌到矿泉水桶里，放在饮水机上当水喝，让人不禁认为如果有条件，他们会直接用冰红茶给自己输液。对中年男人而言，冰红茶就是为生活持续续航的体外油箱，你甚至可以根据他手里冰红茶的尺寸辨别这一天的活动强度。小瓶是陪老婆逛街顺便买的，中瓶是钓鱼坐镇时的糖分补给，而超大瓶则代表今天有可能要出远门运动强度不低，需要极高的能量储备。如今市面上饮品更新换代的速度和生活节奏一样卷，面对更新的更贵的，中年男人不是买不起，而是觉得没必要，“不管在村间地头，还是高档商超，你总能找到一瓶冰红茶，有了它之后就没必要再纠结，因为这是唯一一款看到包装我就能知晓味道的饮料。”图源@晋越不少人认为冰红茶已经过气了，曾经超市冰柜里的显眼包，如今只能占据底排边角，但这依然无法阻挡每天有无数中年男人，会从冰柜里抽出最冰的那一瓶冰红茶，走到柜台会毫不犹豫地说：“老板，来瓶冰红茶吧。”在全民都在喝低卡健康饮料的年代，喝冰红茶多少会显得人不够稳重，但奔五的李辉认为，“东方树叶是男人的面子，冰红茶才是男人的里子。白天在公司喝东方树叶立成熟人设，晚上回家打开冰箱嘬一口冰红茶做回真正的自己。人到中年戒烟戒酒戒不掉冰红茶，一口下去又酸又甜又爽，疲惫的生活就需要最简单的荷尔蒙刺激来治愈。”有人吐槽喝冰红茶的男人根本不懂茶，但对中年男人而言，冰红茶的重点从来不是茶。你可以从名字清晰推断出，大家对它的需求首先是冰，最好是立式冰柜里面最冰最爽的那瓶；其次是红，看上去又猛又有干劲，一口下去电量满格；最后才是茶。”冰红茶也很少把茶当成过卖点，市面上冰红茶的包装大多是一个红色的瓶身上面印着一个大大的柠檬，旁边散落着冰块溅出的水珠。“一眼看上去就是简单粗暴的酸、甜、爽，是不是茶粉勾兑的不重要，重要的是寡淡的东方树叶在家就能泡，而冰红茶的味道你在家绝对复刻不了。”图源@Adrian对人到中年的王哥来说，冰红茶就是最小单位的糖水吊瓶。“工作原因经常要赶早班高铁去另一个城市出差，每次必须随身携带一瓶冰红茶。不想花几十块吃高铁盒饭，也不想在车上低血糖，冰红茶就像一瓶随时续命的葡萄糖。不仅升糖快，还不会像可乐雪碧一样一直打嗝。不过到我们这个岁数得卡着血糖喝，喝少了怕晕了，喝多了怕超了。”很多人以为男人运动时爱喝尖叫和脉动，但其实男人真正的运动饮料一直是冰红茶，“可乐喝完胀肚使不上力，脉动不酸不甜不过瘾，公牛不爽口不解渴，只有冰红茶解渴提神又上劲儿。”据说，很多运动饮料里连钾钠都没有，而冰红茶里面至少放了盐，喝了之后还能顺带补充电解质。图源@7777777总有人劝中年男人少喝点冰红茶，“喝一小瓶冰红茶相当于吃十几块方糖，人到中年要注意体重管理。”但事实是喝东方树叶的人很可能已经到了需要控糖的身材，而喝冰红茶的人从小受广告影响，动不动就是唱歌、滑板、跑酷，所以哪怕上了年纪他们也依然热爱生活，喜欢跑步遛狗，骑大摩托，喝冰红茶不过是高体力消耗的时候间歇补充糖水而已。因为冰红茶解渴消暑，不少体制内单位会把冰红茶作为防暑降温物资发放，所以当一个男人从后备箱里为你掏出一瓶冰红茶，并轻描淡写来一句“单位发的”，你要知道这其实是一种隐秘的炫耀。“说明他不但有车还体贴，更大概率还有一份稳定的工作，而且福利不错。”当市面上的饮料还在营销“喝什么最能彰显身份”时，冰红茶已经悄悄地退出了这场内卷。别的饮料随便出个无糖版身价就会翻倍，而冰红茶无糖版只比有糖的贵几毛钱；别的饮料6块钱只能买个小瓶，但冰红茶6块钱可以直接买到加量promax版。在一部分人眼里，这种“量大管饱”约等于上不了台面，但冰门信徒只会疑惑，“喝冰红茶单纯就是好喝，爱喝，我需要通过喝个水彰显什么优越感？”开劳斯莱斯也得喝冰红茶 图源@ZHENG在冰门里有一句话广为流传，“3块钱是面子，4块钱是生活”。4块钱的1L装只比小瓶贵了1块钱，量却多出一倍，所以懂行的冰门信徒都是1L装起步，甚至成箱成箱往后备箱里囤。“除非出门约会见人，否则买小瓶的会被认为太装了。”瞧不起冰门的人永远不懂这种极致的性价比，“买别的饮料只能体验一种口味，而买冰红茶相当于买了多合一，喝一半兑水是维他柠檬茶，再兑水就是茶π，再兑就是东方树叶，想喝什么口味自己DIY就完事。”“热带水果味喝完不但能补充维生素，还可以平替某奶茶店20一杯的百香果双响炮。”不少人甚至把冰红茶喝出了饭圈文化，“X哈哈口感更酸，X麦郎像板蓝根冲剂，维X柠檬茶太苦，能和X师傅对打只有统一，谁打折的时候喝谁。”图源@江湖小顽童因为太过狂热，在冰门信徒的推崇下，某品牌甚至还出了冰红茶味的泡面。从前，冰红茶总被摆在货架最显眼的位置，如今却只能在冰柜最底下一排找到它。以至于不少中年男人感叹，“最恶毒的商战就是边缘化冰红茶，像打入冷宫一样让它的存在感越来越低。”不仔细看都找不到但无论如何排挤，对中年男人而言，喝冰红茶都是流淌在血脉里的惯性，“你不知道自己什么时候突然就想喝冰红茶了，但你想喝的时候总能找到它。东方树叶宝矿力不是每家超市都有，但就算你跑到穷乡僻壤的小卖铺，也绝对能喝上一口冰红茶。”男人的一生绕不开冰红茶。“年轻时打球买超大瓶的，自己喝爽了还能给队友的小瓶满上。大学网吧包夜喝1L装的，一瓶顶一宿。”不少人会在有点小钱之后嫌弃冰红茶，投身七八块的溢价饮料，喝三四十一杯的奶茶咖啡。但到了一定年纪，又会像乡愁一样重新拾起冰红茶，“开车时后备箱里放着它，钓鱼时电动车上挂着它，应酬喝多了还能靠它解酒。”中年大龙爱上冰红茶是在初中，“夏天从闷热的教室跑到小卖部买瓶冰红茶，瓶里被冰柜镇出了细小的冰沙，拧开盖子喝一口所有的燥热和暑气都消失了，从此夏天只喝冰红茶。”图源@momo“读大学的时候隔壁床兄弟我们经常一人一大瓶，每次他喝完就来喝我的，如果你在寝室给室友一人倒一杯，这是在宿舍能让他们叫你义父的利器。”运动之后的冰红茶基本等同于男性友谊的试金石，“初中时两个女生的友情是手牵手上厕所，而两个男生关系好的表现就是一起分享冰红茶，打球之后你一口我一口敞开喉咙往里灌，才能说明关系处到位了，把对方当真哥们了。”据说，冰红茶还是最古早的‘秋天的第一杯奶茶’，“20年前请班上的女生就喝这个，那时候武汉热干面才5毛钱，冰红茶3块钱相当于现在的星某克。”很多人青春里的人生巅峰不是考多少名，而是冰红茶的“再来一瓶”，“上学的时候为了再来一瓶，各种找角度看反光映字，有同学发现发现盖子印子深一点的有奖，之后就百发百中。有次连中了八瓶喊同学过来拿，谁愿意来谁就免费喝，因为都没有瓶盖。”图源@柿子莫有人说，“你总会在人生的某一个瞬间和冰红茶形成深度绑定，到后来，它会慢慢变成一种习惯渗透到你生活的各个角落。”“无论钓鱼开车还是接娃回家，手边都会拎一瓶冰红茶，结束任务之后吨吨吨把瓶底喝光，就像画上一个句号一样上楼回家。”ENDING：去年不少人吐槽冰红茶涨价，中年男人虽然嘴上跟着骂，但还是接着买。“年纪大了喜欢的东西留下来的本来就不多了，况且价格这一块，黄金在涨，茅台在涨，幸好冰红茶没怎么涨。”面对“喝冰红茶就是不修边幅”的吐槽，中年男人也不太在乎，“人到中年早就过了通过消费给自己张贴标签的年纪，喝口冰红茶只是想随心所欲做自己。”有人曾根据口味进行人格分析，“爱喝东方树叶的一般是看透了人情世故的淡人，当你遇到困难的时候跟他倾诉，很可能会得到一些人生大道理。但爱喝冰红茶的通常心里不藏事，他们在生活里永远'冰力十足’，人生观是‘够爽够痛快’，哪怕失意了也永远相信‘再来一瓶’。”在被问及“为什么深爱冰红茶时”，他们先会开玩笑说“人到中年依然中二，只有热爱生活的人才需要冰红茶镇住难凉的热血”。但过一会就会给出真正的答案，“有可能习惯了，也有可能是中年平淡生活里的小型仪式感，总感觉喝一口冰红茶就浑身有劲，不管遇到什么难事，游戏总能重新开局。”【今日话题】你喝冰红茶吗？
田梅梅约 8 分钟田梅梅约 8 分钟田梅梅约 8 分钟