莫言:我笔下的人物,哪个最像我自己?
大家好,我是莫言。
经常有读者问我,我笔下那么多人物,哪个最像我自己?
一个作家一辈子可能写出几十本书,可能塑造出几百个人物,但几十本书只不过是一本书的种种翻版,几百个人物只不过是一个人物的种种化身。
这几十本书合成的一本书就是作家的自传,这几百个人物合成的一个人物就是“作家的自我”。
他具有幻想的能力,能够看到别人看不到的奇异而美丽的事物;他能够听到别人听不到的声音,譬如他能听到头发落到地上发出的声音;他能嗅到别人嗅不到的气味……
所以他感受到的世界,就是在常人看来显得既奇特又新鲜的世界。