看了又看?笑了又笑!
今年这档《脱口秀和Ta的朋友们》,我们也一直在看,但一直没写,总是想着再等等,再等等。
因为总觉得它变得和之前有点不太一样了,但又很难说清楚造成这种不一样的原因,也无法说清楚。
等到今晚收官,也是时候聊这档节目了。
原本打算和之前一样,从整期里挑十个作品来和大家聊聊。不过初筛后发现远超了十段,即使删减了部分,也还是超了,最后实在不想拿掉下面任何一段,索性超就超了吧。
当然,可能下面聊的这些作品,有大家不喜欢的;也有一些大家喜欢的,我们没有选进来。毕竟,“好笑”也是一件主观的事情。
不过只要“好笑”还在,就是值得写的;只要“好笑”还在,有些原因也无须说得清楚。
正文
一.
菜菜 《月经羞耻》
私心把最喜欢的一段放在前面来讲。
这段开场就很妙,菜菜上台也不多废话,直接就讲“我有一次半夜来月经”,而台下随之一阵笑声,停顿——
此刻,包袱就响了。
月经羞耻,仍然还是一种普遍存在的荒谬现象。
但菜菜全程没有把“月经羞耻”当作一个上价值的话题来讲,就是在陈述背后的荒谬感。
比如不理解老家把月经当做脏东西;代言卫生巾的男明星被骂挣脏钱;外卖小哥像间谍一样,和她沟通“那个东西”。
她也不是在号召什么,批评什么,就是表达自己对月经羞耻这件事本身而感到荒谬。
而这又恰是一种绝对的拒绝。
二.
贾耗 《愤怒的1500》
今年节目里的段子,牛马梗尤其多,调侃打工,调侃苦役。
贾耗这段职场段子,都不能算是调侃了,就是激情的吐槽,刻薄的弯酸,愤怒的辱骂。所以放在同题材作品里,显得非常酣畅淋漓。
怎么骂的呢?
骂领导又抠又装,喜欢在办公室挂书法作品,海纳百川,宁静致远,舍得,反正都是他没有的品格。
吐槽领导让熬夜加班,他就骂老板手腕上的小圆盘它不显示时间,老板才是真的表。
非常直接,非常外露。
怪也怪在,贾耗还能往里面融入有趣的文学梗,让“直接干脆”和“含沙射影”,在段子里实现完美的融合。
比如讲“百元孤独”,说自己作为一个工资1500的管理层,过年时被身价百万的包工头塞了一个红包,整整100块。
他想象着:“许多年以后,面对纪检部门,来自重庆工地的小贾工会想起来包工头塞给他红包的那个遥远的下午。”
他穿上孔乙己的长衫,模仿《百年孤独》经典的倒序开头,整段又变得阴阳怪气起来。
但丝毫不会让人感到抵触,甚至还会让你情不自禁跟着点点头,表示认可。
毕竟大多时候,只有贫嘴贱舌才能打败那些真正的尖酸刻薄。
三.
Kid 《躁郁症》
在Kid身体里,藏着两个人,一个是《活着》的余华,他的世界只有痛苦与矛盾;一个是春晚的邓超,他的世界塞满了台下的观众朋友。
他拥有异于常人的想象力,想象着自己在讲脱口秀时,贝多芬在为自己配乐,梵高在剪耳朵,掉在了地上,刚好被牛顿拿来证明万有引力,就在此时,一旁受伤的特朗普连忙想要捡起这个完好的耳朵。
他还有一具先天脱口秀圣体,在郁期时收集负面情绪,临到躁期,就利用创造力把这些情绪用作素材,写成段子。
以上,就是Kid要讲的躁郁症。
它不是多么要命的病症,而是一种稀缺的才能,疯子在右时,天才就在左。
四.
何广智 《买了个沙发》
在何广智一整期作品序列里,这是我个人最喜欢的一段。
他回到“传统脱口秀”,用揣摩小人物之小心思的方式,狠狠拿捏你我。
对数字斤斤计较。
在网上看见400块的懒人沙发,领券还能便宜30。
还喜欢硬逞强。
他讲自己去家具城买沙发,在第一家店碰上一万二的懒人沙发,大笑离开说“太小”;到了第二家店,就学会模仿第一家店员口吻和别人对话,上来就问“这个沙发拎到院子里防不防晒”;等到了第三家,心里全是第二家店员的话术,“我们家刚装完北欧风”。
整个故事,一环扣一环,从“买了个沙发”这一个小点,延展成很大一个面,还不断有零零散散的小心思、小情绪,像水珠一样,在面上弹跳。
让观众觉得又像是在观察别人,又像在照镜子看自己。
五.
呼兰 《承重墙》
提到“承重墙”,就能想到“呼兰”,这种强关联的形成,就是呼兰的厉害之处。
他可以找到一种精妙且高级的比喻,制造梗,梗还可以大范围传播开来。
比如这里的“承重墙”。
指的还不是毛坯房里真正的承重墙,而是剩下的那些假装承重的其他墙,墙模墙样,还不能砸。
呼兰用这种“逞墙”的状态,来形容一种上班的巧劲,一种让老板食之无味弃之可惜的“鸡肋”感。
这都不只是好笑了,就是实用。
其中一部分是牛马写照,一部分就是我们牛马想要的状态,毕竟“现在的上班,真的太没奔头了。”
六.
豆豆 《高铁》
豆豆这段是比较标准的脱口秀创作模式,洞察生活状态,精准提炼笑点,再冷不丁调侃一把,所以很能让观众代入共情。
比如讲分不清高铁ABC座位上的扶手分配,讲出于高估自己而带了书上高铁,最后刷了四个小时的小某书。
这些都是我们熟悉的事情,只不过被豆豆换了一种具有个人风格的表演方式呈现出来。
他模仿着ABC座位所对应的不同状态,偏向走廊的A座,偏向窗外的C座,被夹在中间的B座。
有趣且松弛,加上时不时的现挂,让整段表演变得很灵,就像他留给观众的印象一样。
七.
赵越 《回去还能当服务员》
有不少网友觉得赵越的段子,底色是心酸。
他聊过大专就业“困境”,聊过被前女友“分手”,也聊过“拮据”生活。
但我们不妨重新来看他的这个段子。
比如他聊自己曾做过服务员,因为刷碗刷得特别好,辞职时老板说可以给他停薪留职,只要他愿意,回去还能当服务员——
“这就是我做脱口秀的底气。”
比如蚊子不嫌家贫,经常造访他家,他花了一块五买了便宜蚊香,最后自己睡了16个小时,被蚊子叮醒——
“蚊香劣质,但是真诚,就叫睡得香。”
有没有发现,最开始那些打上引号的关键词,其实只是我们附加在赵越身上的“苦”而已。
对于赵越而言,他一直在以自己的平和与生活相处,并且过得非常自得。
他身上那种真正与世界温柔相处的状态,反而少有人有。
八.
漫才兄弟 《辣椒炒肉》
漫才不算新鲜,但漫才兄弟的出现,倒是让这种形式变得新颖起来。
他们的新颖,来自一种“意想不到”。
比如突如其来的转折。“装傻役”(徐浩伦)颠勺时,食物吊顶,他用勺子接住,结果又从地上捡起来,扔到“吐槽役”(谭湘文)手上,原来“一个都没有接住”。
比如莫名其妙的设计。奥尔良是昨天的,新奥尔良是今天的。
还有始料未及的发疯。谭湘文说红酒很涩,要摇一下,徐浩伦就摇自己,越摇越“涩”。
因为里面有大量的细节支撑,加上默契的表演配合,两人始终处在同一节奏里,足以让观众相信故事的假定性。
他们的作品从来不需要解读,或者可以说,解读是对作品的一种消解。
因为那种纯粹的发疯,带着观众一起发疯,就是从头到脚无需解释的通畅和快乐。
九.
鸭绒 《消费主义》
鸭绒这篇稿子,特别像一颗遥控炸弹,她抓着遥控器,决定最后的爆炸时刻,以及延伸至这个时刻的整个时长。
她从最日常最普通的脱发讲起,紧跟这个火苗燃烧,到最后的落点,变成了为难自己的消费主义。
中间的逻辑缜密地一环扣一环。
从脱发讲到植发市场,再由脆弱的头发和顽强的腿毛,讲到审美标准;从我们美白白人美黑讲到根据不同肤色规定不同审美标准。
原来大家追究的不是美,而是困难。
原来美和丑都是生意,审美标准的底层逻辑,就是有的人会因此变得更加有钱。
她数着时间,按下手里的按钮,炸弹爆炸,真相就显露出来。
十.
Echo
《六个人,一辆摩托车》
Echo作品一向很沉,比如这段提到的多子家庭、严打教育、妈妈带着她去厂里打工。
这种承载着辛酸过往的段子,放在脱口秀舞台上,其实是件蛮冒险的事。
但她实在太飒了,这种“飒”不仅是性格姿态上的洒脱,还有表演维度上的张弛,以至于会让人觉得,这就是她势必要去完成的一场冒险。
“6个人/一辆摩托车/一个头盔都没有/连我弟弟也没有/所以我们家/真的没有重男轻女
我们只是比较重感情/要走一起走。”
但还没完,她加了一个小转折:
“也有邻居看不下去说/一辆摩托车坐这么多人/你父母是一点安全意识都没有
怎么说/我父母要是有安全意识/也不会有这么多人。”
这场冒险,对她而言,也不过是场人生体验。
十一.
山河《赶紧多吃两口》
和大家一样,我也觉得山河很可爱。
但又觉得她的可爱不只是外貌,还体现在她对于文本的处理,以及文本中的表达。
比如这个段子的内容主题简单纯粹,就讲食物,讲吃给自己带来的快乐。
里面还嵌着很多可爱的用词和设计。比如熬夜加班给自己送外卖的人,就配叫“骑士”;“我不要出口成章,我就要入口即化”。
就当你快要相信这份可爱带来的平和与安稳时,她也是那样笑着,给你来一巴掌。
比如男同事说她瘦下来好看,瘦下来娶她,山河的反应是那得赶紧多吃两口。
还有人说“情绪性进食”是缺爱表现,山河就反驳说食物比爱更有安全感:爱一个人爱到最后发现是渣男,而干脆面最后那点渣最入味;谈恋爱最怕遇到油腻的人,食物油却越大越好吃,还放心——
“毕竟,食用油能出什么问题呢?”
你看,她其实是换了一种可爱的方式,来骂你而已。
写在最后
以往和大家聊脱口秀节目,聊得更多的可能是冒犯、自黑、扮丑,以及喜剧背后的一种解放精神。
不过这次,我回过头再去看这些作品时,倒是发现另一个共性特点——人情味,这是我此前所没发现的。
可能大家会疑惑,一档脱口秀节目跟人情味有什么关系?这群人不也还是在骂在吐槽吗?
但你看鸭绒《消费主义》这个故事起点的十二根头发;赵越在《回去还能当服务员》里说他图便宜买了打折香蕉后不得不一天吃四把;漫才兄弟在《辣椒炒肉》里还原出来的街头烟火气。这都是对真实生活细节的捕捉和定格。
再来看山河《赶紧多吃两口》里外卖骑士为自己带来的爱意;豆豆在《高铁》里讲“不让自己睡觉”的检票员;还有菜菜的《月经羞耻》虽带有调侃,但也是从善意的视角,写下那不知道卫生巾尺寸的外卖小哥。这些故事的起点,就是人与人产生了某种关联。
所以,人情味究竟是什么呢?
它可以是一种善意,一种关联,一种积极正向的牵绊。
或者也可以说,它就是一种人的味道。
这是一种非常微妙的感觉,是一个人行进在自己的轨道,因共情与同理,与他人与生活产生某个瞬间的牵绊与关联。
并且在整个过程中,自由散发着自己的喜怒哀乐,以及情感充沛地生活着。
这也是与以往脱口秀节目相比,这些作品让我觉得爽的同时,还能细细琢磨里面那份细腻情感的原因。
让人动容的,是在人情味式微的当下,它们保留着一些善意的观察,以及与生活发生牵绊的勇气。
感动、温度、人情味,其实和脱口秀的冒犯一点也不冲动。
谁说,爱不是一种快乐呢?
音乐/
配图/《脱口秀和Ta的朋友们》