槽边往事同一个女儿槽和菜头/2025年01月20日/约 5 分钟 我发现很多人和自己女儿并不熟。理由是我每次用 AI 画一张小女孩出来，尤其是素描，许多人就会留言认领：---这就是我女儿。---和我女儿长得简直一模一样！---你是怎么知道我女儿长什么样子的？逻辑上来说，每家的孩子都长得不一样，而且DNA 注定她们的眉眼脸型上依稀有自己父母的影子，甚至是舅舅、祖父母、外祖父母的影子。这中间的道理说不清楚，但是生活经验告诉我们，完全可以在一群人中分辨出哪些人属于同一个家族，人类就是有这个本事。那么，怎么可能有一张画对应许多个彼此之间毫无关联的家庭里的许多位小姑娘？所以，不熟应该是一个比较合理的解释。我自己就不会这样，我能精准识别所有朋友家的女儿们，哪怕是双胞胎，我也能记得她们在神情和性格上的细微差别。我自己画过上万张画，从来没有在其中发现哪一张和朋友家女儿长得像，哪怕是神态上的类似。有个朋友家族里的小女儿，小名叫做阿苏卡（Asoka），我非常喜欢。因为她还很小，完全不像其他朋友的女儿那样完成了社会化，也就是说不会有意识控制自己的喜怒哀乐。从她还是个小婴儿开始，到现在三岁多了，每次见到我都会哭，都会往后缩，都会别过头去，而且从来不肯正眼看我。但我还是很喜欢阿苏卡，可能是因为她的脑门和我一样又大又圆，头发也不是足够多，扎个啾啾都勉强。也可能是因为她的一双眼睛就像是白玉盘上的两点黑水银，就有那么明亮，就有那么灵动。当然，还可能是因为她一见到我就皱起来的小鼻头和瘪下去的小嘴儿，家人抱着她靠近我，她的表现就像是要去喝中药一样，并不恐惧但是足够抗拒。你看，我是不可能认错阿苏卡的。虽然每次我只能远远地看她一眼，和她打声招呼，看着她猛地把头转到一边去，但是我很熟悉她的小模样，永远拒人千里的小模样。所以，我和阿苏卡的家人不一样---我对阿苏卡没有任何期待，我不会期待她会回应我呼唤她的名字，我不会期待她用一张笑脸来迎接我，我也不会期待她张开一双小胳膊扑向我的怀抱，我更不会期待她用脑袋在我怀里钻来钻去。于是，我在阿苏卡身上也就不会看到任何可能，看到她沉思的样子，看到她大笑的样子，看到她好奇提问的样子---日常生活里也许有，但那不是因为我，也和我不会有任何关联。阿苏卡的亲友目睹过她所有的神情，于是能够想象她可能的所有神情，所有可能的状态。于是，在拥有了那么丰富的素材之后，也许在我画作中的某个点会触动他们，让他们觉得很像是阿苏卡。所有宣称我某张画像很像自己女儿的读者，估计也是同一种情况。也许只是某个眼神，某条颌线，甚至只是发丝的卷曲程度，就让他们觉得看到了自己的女儿。简单说，他们习惯于在世间万物中找寻任何能让自己想起女儿蛛丝马迹，一朵云，一片树叶，一片荫凉，都可能让他们看到自己女儿的面孔从中清晰浮现。这是因为对于他们而言，世界的很大一部分意义在于女儿，所以他们习惯于在世间万象里反复找寻证据。还有一个原因，是人们的关系越是深入越是熟悉，对方的面目就会变得越发模糊。我们为了陌生人而装扮，为了半生不熟的人而着装，是因为我们彼此之间要靠肉身的形态去打交道。而人和人一旦熟悉到某个程度，目光就会穿透肉身，观察对方的内在。或者我也可以这么说，当我们回想起一位多年老友时，首先想到的不会是对方的音容笑貌，而是这个人在内心里多年来带给自己的感觉。于是，一个相貌平平的好友，在温暖的感觉加持下，会显得越来越英俊挺拔---那是我们认为和他美好灵魂相匹配的样子。所以，当父母在看自己的孩子时，我相信他们也一定是超越了皮相，直接去观察孩子的灵魂。因为这个缘故，父母眼中的孩子和路人眼中的孩子，根本就是两种不同的模样。当父母宣称某张画就是自己孩子时，我猜测是因为当时他们一直开着天眼忘记了关闭。他们如此观察自己的孩子，也如此观察一张画作，于是在灵魂层面上找到了类似之处。他们所说的「像」，并不是说相貌，而是某种更深的东西，甚至他们都没有意识到这一点。就像是我眼中的阿苏卡，是她稀疏的头发，是她明亮的黑眼睛，全都是皮相。而在家人眼中的阿苏卡，不单有此时此刻的小模样，有过去几年的小回忆，他们还能看到她身上过去的无数世里的无数微尘之中和自己结下的特别因缘，只需要一眼，又能看到无数种未来的可能在她身上朝着所有方向上无限展开。他们在这个层面上观察阿苏卡，他们也在这个层面上理解阿苏卡的存在，并且得出阿苏卡的真实模样。总有人批评我，说我因为没有孩子，于是永远也不能真正理解父母。但是你看，现在我就能理解为什么那么多父母会在同一张画里看见自己家的女儿，哪怕我并没有女儿。题图标题：《女儿》创作者：和菜头的小肉手AI算法提供：Midjourney V6.1Prompt：line draw, portrait of a cute chinese little girl --ar 3:4 --sref 397702939 --p --s 1000 --v 6.1槽边往事和菜头 出品【微信号】Bitsea 个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。请你相信我，我所说的每一句话，都是错的禅定时刻《女儿》和菜头的小肉手Midjourney V6.1 南派三叔专区南派，这《女儿》送给你。 《槽边往事》专营店营业中以上几款产品的详细介绍参见：《新品美食推荐》
2026年07月28日今天的云终于可以坐下来发图，这兵荒马乱的一天。 云是今天一早拍的，然后就搞来搞去搞事情，跑来跑去跑东西。一转眼就到了晚上九点，这才想起白天心里隐隐约约一直觉得有件事情没做，原来是没有发云啊！ 今日份的云和天空送上，为你洗去尘劳。阅读全文 ↗：今天的云
2026年07月27日月色温柔正如十多年前网上所说：今晚的液酿又酿又盐。这几天在反复听一张 CD，来自音乐家日向敏文。他为很多日剧配过乐，其中最著名的是《东京爱情故事》。 不过我正在听的这张 CD 是日剧《在爱的名义下》配乐专辑，整张专辑我都很喜欢，尤其这首《Young Memory》，配今晚的夜色刚好。 我是美剧迷，差不多错过了整个日剧时代。所…阅读全文 ↗：月色温柔
2026年07月27日突然当代日本作家之中，我读过最多本作品的作家应该就是东野圭吾。他的创作力惊人，感觉是把写小说当作了日更，题材又能做到如此广泛。就像是《白夜行》和《解忧杂货铺》，很难想象风格迥然的两部作品是出自同一位作家之手。所以，尽管中后期人们对他的作品毁誉参半，但只要他每次出新书，还是会让人期待，谁知道他又会写出一个怎样的故事来呢？…阅读全文 ↗：突然
和菜头约 5 分钟