导读：
在国际妇女节到来之际，《赛先生》精选10本女性科学家传纪，她们的人生经历，或由好奇者，或由自己书写。她们展现出的对于科学的热忱，她们面对挑战时所展现出来的勇气与坚韧，无不在提醒，女性是科学事业中重要部分，不要再只是因为性别就无视她们的贡献。
1969年的一天，当耶鲁大学研究生玛格丽特·沃尔什·洛西特(Margaret Walsh Rossiter)在经常参加的教授和学生的每周非正式聚会上询问道，“有没有女科学家呢？”
她得到的回答是：“没有，没有，任何可以被认为是这样的女性都只是为男科学家工作。
“居里夫人也不算吗，”有人问，“拿了两次诺奖那个？”
“没有，从来都没有。一个都没有。”他们如是说。玛丽·居里不过是在她丈夫的实验室打杂、拌沥青铀的苦力。（参见文章：
人们对居里夫人最大的误解
）
在查尔斯·沃伦中心（Charles Warren Center）担任研究员期间，洛西特开始关注美国科学界的女性历史。她读到一本传记百科全书《美国科学界的男性》(American Men of Science)，在其中发现了一百多位女科学家的条目。由此，洛西特想深入研究女科学家，可没有任何大学对这个课题感兴趣。而且，由于没人了解女科学家，她的提案也就无从评估，申请不到独立研究经费。
不久后，洛西特打算就女科学家写一本书，惹来了一位哈佛教授的讥笑：“这书恐怕写不了几页吧？”十几家出版社回绝了她的选题，因为尽人皆“知”——女科学家子虚乌有。
这可是1970年代末的美国。
几年后，洛西特写的历史三部曲《美国女科学家》(Women Scientists in America)的第一部在1982年正式出版了。它讲述了至今依旧鲜为人知的一群人的故事。翻开这本书，从事科研工作的女性会猛然发现自己并不孤单，知识分子精英前辈曾经作出了多么不凡的成就！而伟大的洛西特女士从此拓宽了学科的边界，开创了崭新的研究领域，后荣获麦克阿瑟基金会颁赠的“天才奖”，并在康奈尔大学担任讲席教授。
美国微生物学家丽塔・考威尔（Rita Colwell）在其自传《她的实验室》中的前言——“不再隐没”一节中，讲述了这个故事。
丽塔·考威尔是美国最顶尖的微生物学家之一，她揭示了霍乱细菌的生存轨迹，挽救了无数人的生命﹔在“9·11”期间的炭疽病袭击事件中，她领导团队在细菌溯源方面作出了突出贡献。她是担任美国国家科学基金会首位女性主任，美国、瑞典、加拿大、孟加拉国、印度科学院院士，马里兰大学、约翰·霍普金斯大学公共卫生学院杰出教授，曾任美国科学促进会主席、美国微生物学会主席、美国生物科学学会主席等。
就是这样一位既极具研究才华，又富有领导能力的女性，第一次申请研究生奖学金时，却被告知：“我们不会把奖学金浪费在女人身上。”由于得不到某些男性导师的指导，在拿到博士学位前，她被迫更换了6次专业。
考威尔看到，想做科学家的优秀女性多的是，但是她们常常被忽视、排挤，或者是隐没在丈夫或男同事的实验室里、或者是医学博物馆、图书馆、政府机关、全国各地的基层教学岗上。
甚至，一小撮手握权力的男性，拒绝承认女性同行的贡献，仅仅允许那些取得关键性突破的女科学家，成为科学发现的注脚。
《化学基础论》中的162幅插图，均由玛丽·皮埃尔莱特（Marie Pierrette）绘制，但在一些科学教材中，她与拉瓦锡的合照被裁去身影。探测到脉冲星信号的是乔瑟琳·贝尔·伯奈尔（Jocelyn Bell Burnell），获得诺贝尔奖的却是她的男导师。罗莎琳德·富兰克林（Rosalind Franklin）于1952年拍摄的X射线衍射图谱是解密DNA双螺旋结构的关键线索，沃森与克里克“借用”后，仅仅在发表的那篇里程碑式论文的文末感谢富兰克林的“未发表的实验结果”。直到今天，有着百余年历史的诺贝尔奖，除机构获奖外，女性得主占比仅占7.2%。
但是，正是有洛西特这样的科学史学家，不断提问，对于历史的真相紧追不舍，有考威尔这样的女性科学家，
深知女性要在科学领域闯荡出来自己的一片天有多艰难，特意写下
自己的研究历程和经验教训，让那些渴望进入科学领域的女性感到并不孤独。
在国际妇女节到来之际，《赛先生》精选那些勇于书写科研之路的女性科学家的传纪，
她们的人生经历，或由好奇者，或由自己书写。
她们展现出的对于科学的热忱，她们面对挑战时所展现出来的勇气与坚韧，无不在提醒，女性正是科学事业中重要部分，不要再只是因为性别就无视女性的贡献。
无论是拿起移液枪，还是低头观察细胞结构，望向宇宙深处，女性，做你想做的任何
。
1
《她的实验室》
[美] 丽塔·考威尔，莎朗·伯奇·麦格瑞
著
柯宁 译
中国工人出版社
2024年10月出版
且看一个乘风破浪的女科学家，如何在“精英白男”的世界里突围，成为美国国家科学基金会历史上的首位女性主席。
本书记录了丽塔·考威尔闯荡科学界60年来的所见所闻。
从实验室里的性骚扰，到阻碍女性掌权的隐秘体制，
塔·考威尔
意识到离家上学后的每一步女性都面临系统性的社会偏见。
一路走来，她与志同道合者携手反抗不公，用智慧和勇气克服偏见，一次次击碎文化和体制障碍，为更多女性推开了科研之门。
本书是任何梦想打破职业玻璃天花板的女性的必读之书，正如考威尔博士所言：
“每每被问及我哪来的时间竟发表了800多篇论文时，我就会告诉他们：
我别无选择——身为女人，我只有把我的发现足足证明20次，才能让它们被认真对待。
证明，证明，证明——你必须一直，一直逆流而上。
”
2
《突破：我的科学人生》
[美] 卡塔琳·考里科 著
李敬 梁贵柏
译
译林出版社
2024年7月 出版
意志消沉，迷茫
彷徨时，不妨
读读考里科
。
2023年诺贝尔生理学或医学奖得主卡塔林·考里科唯一亲笔自传，充满力量。你可以看到这位屠夫女儿的
性格：
勤奋、
坚韧、执着、乐观
。
青少年时代，她就通过反复练习、尝试，来实现自己的目标。因为得不到研究经费，移居美国，继续追逐梦想：用创新的mRNA技术，重塑医学的未来。更换多个老板，依然痴心不改，即使退休时都未能拿到终身教职。
来自社会主义国家的独特经历，相信你读到
许多场景会
会心一笑
。
3
《实验室女孩》
[美] 霍普·洁伦 著
蒋青
译
后浪/北京联合出版公司
2019年12月 出版
地球生物学家霍普·洁伦，用文学之笔记录下学术路上因性别而别，也不因性别而别的焦虑、挫败、有所失和有所得。
她把“如何成为一名科学家”的秘籍刻录在启发她心智的叶片、土壤和种子之中，教会你习得“既会动手又能用心”地在科研领
域中、在日常生活中、在爱中——试错、收获，再继续前行。
4
《居里夫人文选》
[波兰] 玛丽·居里 著
北京大学出版社
2010年5月 出版
“居里夫人
的品德力量和热忱，
哪怕只有一小部分
存在于欧洲的知识分子中间，欧洲
就会面临一个比较光明的未来。
”爱因斯坦如是说。
居里夫人是大家耳熟能详的女性科学家，但是有几个人能真正了解她？《居里夫人文集》收集了玛丽·居里
研究放射性物质的代表性论文、自传、皮埃尔·居里传、诺贝尔奖获奖演说的文集，附有诺贝尔奖委员会给作者的颁奖词、作者生平大
事年表及论著目录和各种奖励荣誉，以及作者母女两代人的中国研究生的回忆文章。透过这本书，许多人会发现，自己对于这位伟大科学家原来知道的那么少，那么浅。所谓的“桃色新闻”波澜，根本不值得一提。
5
《玻璃底片上的宇宙》
［美］达娃·索贝尔 著
肖明波 译
后浪/浙江教育出版社
2024年5月 出版
十九世纪七十年代，哈佛天文台是最早雇用女性担任计算员的机构。起初，这些女计算员来自天文台常驻天文学家的妻子、姐妹和女儿，她们计算和解译男同事夜晚观测的结果。随后，越来越多的女子学院毕业生加入其中。她们见证了摄影术与光谱学兴起的时代，工作内容从计算转向研究“玻璃底片上的宇宙”——通过天体照相定格在玻璃底片上的星星；利用这些底片分析恒星光谱、进行恒星分类、编纂星表、发现新星和变星，并找到一种通过星光测量太空中距离的方法。
在这个故事中，我们回到了爱德华·皮克林与哈洛·沙普利任职哈佛天文台台长的时代，亲历了天文台从美国马萨诸塞州到秘鲁再到南非的观测活动与玻璃底片库的扩充，见证了安娜·德雷伯和凯瑟琳·布鲁斯两位女性赞助人对天文观测和研究的慷慨解囊，更沉浸于威廉明娜·弗莱明、安妮·坎农、亨丽埃塔·莱维特、安东尼娅·莫里和塞西莉亚·佩恩等女天文学家的职业生涯中——她们创造了历史并影响至今。
6
《让火箭起飞的女孩》
［美］娜塔莉亚·霍尔特（Nathalia Holt） 著
阳曦 译
后浪/九州出版社
2022年3月 出版
这是一个早该讲述、却姗姗来迟的故事。揭开尘封已久的历史，让我们见证让火箭起飞的女孩们的快乐与忧虑，以“她的声音”写就我们共同的故事。
二十世纪四五十年代，喷气推进实验室（JPL）招募了一群年轻女性来完成所有关键的计算工作。她们打破了女性只能从事无关紧要的文秘工作的固有印象。从计算员到程序员，再到科学家与工程师，她们在历史上留下了浓墨重彩的一笔。导弹飞上天空，火箭飞越太平洋，美国第一颗卫星的发射，月球任务和行星际探索任务，都离不开她们的计算和程序。同样身为女性的科学家娜塔莉亚·霍尔特敏锐又细致地为读者刻画了她们拥有女性、母亲和科技工作者多重身份的光辉与挑战。
7
《深海有光》
[美]伊迪丝·威德 著
郑昕远 译
中信出版集团
2022年5月 出版
无数次直坠深渊，作者仍坚持童年梦想，用50年的探索诉说对海洋发光生物的热爱。
在地球上，照亮生命的自然光几乎都来自两个源头：太阳与生物发光。在永无阳光的海洋深处，无数奇异的生物在黑暗中创造着生命的光芒。关于深海，我们的了解还不及火星。这个被错误描述为“亘古黑暗”的世界，时时刻刻都有“灯光秀”上演。甲藻、珊瑚、水母、磷虾……还有被误传为“北海巨妖”的大王乌贼，都在用光的语言编织生命的戏码。
伊迪丝·威德从小就梦想成为海洋生物学家，一次意外导致的短暂性失明经历让她对光产生了特殊的情感。在那之后的50多年来，她越发着迷于海洋深处闪现的神秘光芒，一次又一次回到深海，只为解开生物发光的谜团。
威德是
美国加州大学圣巴巴拉分校神经生物学博士，海洋学家，海洋生物学家，海洋研究与保护协会（ORCA）联合创始人，麦克阿瑟“天才”奖获得者。她多次参与设计、改进潜水装备和工具，利用自己设计的隐形摄像机等设备初步实现了对海洋环境的无干扰观察。2012年，威德更是利用自己研发的技术，拍摄到了自然栖息状态下大王乌贼的珍贵影像，引发了公众对深海生物的兴趣。
8
《更遥远的海岸——卡森传》
[美] 威廉·苏德 著
张大川 译
上海科技教育出版社
2019年7月 出版
真正写出了20世纪一位杰出改革者的风采，了解
蕾
切
尔·
卡森的思想和现代环境保护运动历史的权威之作。
蕾切尔·卡森是美国海洋生物学家、著名科普作家、现代环境保护运动的先驱，被《时代》周刊评选为20世纪最具影响力的100个人物之一。
当北极冰川加速消融的警报与亚马逊雨林的浓烟同时占据新闻头条，蕾切尔·卡森这个名字愈发显现出先知般的光芒，她
的远见卓识早已超越了环境保护的技术层面。
在《更遥远的海岸——卡森传》中，我们得以窥见这位"寂静的春天"的书写者，如何将实验室数据转化为震撼人心的文学意象——她笔下的农药如同"死亡的春雨"渗透大地，这种科学与诗意的完美融合，至今仍是科学传播的典范。
当人工智能开始模拟生态系统，当元宇宙试图重构自然景观，卡森留下的精神遗产愈发珍贵：
真正的环保从来不是技术竞赛，而是人类对生命网络谦卑的认知与守护。
9
《破天机：基因编辑的惊人力量》
[美] 詹妮弗·杜德娜 / 塞缪尔·斯坦伯格 著
袁端端 译
湖南科学技术出版社·原力
2020年12月 出版
传统观念中，女性在竞争中常常会后退。但实际上，女性也是可以追求竞争，不畏竞争，并在竞争中获胜。
在基因编辑工具CRISPR的发现过程中，两位女性科学家詹妮弗·杜德纳和埃马纽尔·夏彭蒂耶的合作研究，首先给出了CRISPR可以用来进行基因编辑的明确证据和工作原理，并且在后续的基因编辑专利之争中毫不退缩。二人在2020年获得诺贝尔化学奖。
《破天机》以基因编辑技术CRISPR的发现与应用为主线，用冷静克制的笔触还原了一场真实的科学探索。通过对大量一线科研人员的访谈，将实验室里的偶然突破、技术迭代中的竞争合作，以及围绕基因编辑的伦理争议层层展开。
10
《我看见的世界：李飞飞自传》
[美] 李飞飞 著
赵灿 译
中信出版社
2024年2月出版
《我看见的世界》既是李飞飞的个人史，也是一部波澜壮阔、跌宕起伏的人工智能发展史。在这本书里，李飞飞回忆了自己从底层移民成长到顶尖科学家的经历。她度过了困顿艰辛的青少年时代，但对科学的热爱不断激励着她持续追寻人生的“北极星”，并最终走进科学的殿堂。
当李飞飞和家人努力适应在美国的生活时，恰逢现代人工智能开始不断取得突破。她不断开启新的科学征程，并确立了自己在计算机视觉领域的科学使命，取得了非凡的成就。在这本书里，她详细记录了这些重大时刻的关键细节。同时，李飞飞也对未来人工智能的发展方向提出了自己的判断和警醒，核心就是“以人为本”，让人工智能真正推动人类的发展，而不是成为威胁。
这本书既是对重大科学突破幕后的精彩窥探，也是一位女性用好奇心和勇气突破人生困境的故事。它不仅证明了即使是最技术性的学术研究也需要激情，更加表明永不停歇的好奇心可以激发无尽的科技创新。
赛先生书店可开发票，请在购书备注中留下开票信息（单位、税号和电子邮箱），确认收货后，由出版社开具。
欢迎关注我们，投稿、授权等请联系
[email protected]
合作请添加微信SxsLive2022
赛先生约 11 分钟