环球科学

如果你问我,最喜欢上哪儿看野生动物,我一定会说这个地方|林毅

Image
Image

我满怀希望,

充满期待,

等待那些猛禽“朋友”的到来。

林毅 · 自然摄影师
格致校园第52期 | 2025年4月17日 北京

同学们下午好!

我叫林毅,是一位环境教育老师,同时也是一位自然摄影师。今天非常高兴来到这里。

刚才主持人提到,我在世界各地观察拍摄过很多野生动物。但是,我今天分享的所有野生动植物影像,都只来自一个地方——北京。

我分享的主题是《野性北京》。大家肯定对北京非常熟悉,知道它是一座钢筋混凝土森林般的超级大都市,有上千年的历史。但希望在我分享以后,你能重新认识一个不一样的北京。

Image

这些图片都是我自己亲手拍的。它们取景自北京的高山河谷、城市公园,甚至是我居住的小区。这些照片记录了一年四季的变迁,其中既有非常美丽的野生植物,也有本土的原生鱼类、多样的昆虫、飞翔的鸟类、两栖动物、爬行动物,甚至还有一只非常可爱的“咪咪”——它的正式中文名叫豹猫,也是生活在北京的野生猫科动物。

你可能难以置信,这些照片都拍摄于北京。那么,问题来了:为什么在北京这样一个城市里,会出现这些你难以想象的野生动物呢?为什么这座都市能容纳这么多的动物生命呢?

北京的生物多样性

下面我先给大家看一个数字,我们用数字说话。

Image

看这个数字里边,维管束植物是一类高等级的植物,它超过了2000种。在北京,野生鸟类已经超过了500种。还有一些其他的信息,其中有个非常重要的想分享给大家。就在2025年,我们的科学家还发现了一个新种的原生鱼,它生活在北京的溪谷之中。2025年,就在今年,一种新的物种被命名,且用了“北京”这个名字,叫“北京花鳅”。所以说,大家可能很难想象,这个大都市充满了生机勃勃的一面。

Image

那么为什么呢?为什么我们有这么多野生动植物呢?先看这张图。我们一般说北京是一个三面环山的城市,它的西部、北部、东北部一小块儿都被大山所环绕,这是北京的一个非常独特的地理特征。且大家可以看到,这上边有很多错综复杂的水系,是不是贯穿在北京城市辖区?所以我们被山所环抱,又被水系所贯穿。还有一个特别重要的特点……

Image

大家看这个,这三张图分别来自北京不同海拔的地方。第一张来自北京最高海拔的地方——东灵山,它的海拔超过2300米。第三张来自我们现在上学、生活的地方,实际上就在旁边的圆明园,它的海拔只有四五十米。中间当然有峡谷的过渡带。所以,北京还有一个非常大的特点,它的海拔落差巨大,从2000多米到几十米。

这样的高海拔落差,也就注定了我们有很大的气候变化。海拔每上升100米,温度下降0.6℃。所以说,有了大的气候变化,就会有不同的生境。每一个特别的生境下面,就会有非常独特的动植物分布。所以,北京的独特地理位置,加上海拔落差,使得北京成为一个生物非常丰富的城市。

百望山的猛禽之约
已完成:20% //////////

说起观察野生动物、自然观察,在整个北京范围内,我有一个最喜欢的地方。

Image

如果有人问我,最喜欢上哪儿看野生动物,我一定会说这个地方——百望山。它离我们非常非常近,海拔大概只有200米,在这里你可以非常清晰地看到北京城。但我来这里更重要的目的不是看城市,而是等待春秋两季迁徙的猛禽回归。每到这两个季节,我都会像等待朋友回到我家做客一样,站在山头等待它们。我特别喜欢这个地方。

在这里,我要介绍我的另外一个身份——我是北京迁徙猛禽监测项目的一名志愿者,也是一名监测员。

Image

在春秋迁徙季的时候,我们每天都会有几位监测员上山,去监测迁徙在北京上空的猛禽。大家可以看到这张照片,这是我们日常监测用的工具。这里边有望远镜、长焦相机、记录本,还有一些其他的常用物品。当然,另外一张照片是我正在监测地点进行监测的状态。大家可以想象一下,这是一场什么样的、非常有趣的公民科学活动。

Image

其实,关于监测,刚才我已经说到了。我满怀希望,充满期待,可监测工作大多数时候其实是比较乏味的。它需要极大的耐心,去等待那些“朋友”——猛禽的到来。很多时候,我可能就坐在椅子上,拿着望远镜,不停地望着天空,就这样静静地等啊等啊等。

Image

突然,你可能会看到天空中有一个小黑点。这个小黑点,是我用长焦相机拍到的。所以你可以想象,如果不拿望远镜、不拿相机,它真的就像一只小苍蝇一样的小黑点,在天空中划过。但你必须立刻提高注意力,当这样的小黑点出现时,你必须赶紧拿起望远镜去追踪它。一旦定位好了,就尽量拍到一张可以识别的照片。

Image

这张照片放大后是这样的。同一张照片,我进行了裁剪和放大处理。我们可以看到它有什么特征呢?它的翅膀尖部是黑色的,而身体的其他部分颜色偏白。特别是它的头部到喉部这一块儿,呈现出偏灰色。如果你经常看猛禽,你会注意到它的躯干,尤其是胸腹部,相对比较粗壮。根据我们的经验,这只鸟应该是一只白腹鹞的雄鸟。

Image

那么,在我们进行了判断以后,就会把相关信息记录在每天的记录表里。大家可以看到,在41分钟的时候,我们记录了一只白腹鹞,并且给它标注了雄鸟的标记。回到家里,我们还要整理一天的数据。最后,我们会整理一个Excel表格,进行全年的监测统计。

我在全世界各地都特别喜欢看猛禽,而在北京看猛禽最让我兴奋。最让我高兴的一点是什么呢?实际上,我特别期望看到“鹰柱”和“鹰河”。那么,什么叫做“鹰柱”呢?“鹰柱”这个名字特别形象,它指的是老鹰组成的一个柱状队形。具体来说,老鹰会借助午间前后的热气流,集体不断地盘旋到一个高度。然后,它们朝着迁徙的方向,借助重力向前滑行。在这个过程中,它们不振翅,我们经常说欣赏猛禽,就是想看到它们御风而行的状态,而不是振翅的状态。看到它们展翅在空中翱翔,这个过程让我特别兴奋。

接下来,我给大家展示一个视频,让大家直观感受一下“鹰河”和“鹰柱”的壮观景象。这个视频展示的应该就是“鹰河”的感觉。这些猛禽朝着同一个方向飞行,大家再看这个画面:几十只,甚至上百只猛禽,借着上升的气流盘旋到高空。当它们达到一定高度后,会向着迁徙的方向滑行。这张画面我也特别喜欢,一只雀鹰飞过北京城。

监测背后的苦与乐
已完成:40% //////////

这么多的付出,当然有满满的收获。

Image

这张照片实际上是我们2024年的监测员把大家所有监测到的特别好的相遇故事集中在一起,我拼成了一张图。每一张照片,每一只猛禽背后,都是一场非常精彩的相遇。

截止2024年,我们已经连续监测了13年,超过1800天。在这期间,我们监测到的鹰形目和隼形目的猛禽加一起,已经超过了36种,总数超过16万只。大家可能真的在我分享之前不能想象,可能就在我们校园操场的上空,此时此刻,就有一只猛禽正在飞过,朝着它的迁徙远方飞去。

希望今天的分享之后,大家走到户外时,可以多抬头仰望天空。也许你会遇到你人生中第一只迁徙的猛禽。

野生动物的困境与保护
已完成:50% //////////

说起刚才那些关于监测的快乐时光,我当然也必须和大家分享一些令人感到悲痛的事情。

Image

大家看这张照片,这是一只灰脸鵟(kuáng)鹰。它跟刚才自由飞翔的猛禽不太一样的地方在哪儿呢?在它的脚上好像有东西。如果有一定经验的人一眼就能看出来,这只灰脸鵟鹰其实还算幸运的。为什么呢?因为它努力挣脱了圈养它的人设置的牢笼。后边这个东西我们叫“脚绊”,如果有人养这种鸟,会把它的腿上拴上这种脚绊,不让它飞走。但可能因为一个疏忽,它逃走了,重新获得了自由。

但是,我要告诉大家,这是幸运的。可能还有很多不幸运的猛禽,现在仍然被关在一个狭小的空间里,被人们饲养,被人们当作玩物。这种行为是非常不正确的。而且,即使它这样自由飞走以后,脚绊也很难脱落。大家可以想象,如果它站在树上,是不是会被绑到树上,受到生命的威胁?所以,这件事情对它来讲是非常不好的。

Image

还有一个情况,大家看到了吗?它的翅膀被一支箭射穿了。即使被射穿,它还在顽强地飞行着。我们相信生命的顽强,但每当我看到这样的画面,我的内心都非常痛苦。

在此,我要告诉大家,在中国,所有的猛禽要么是一级保护动物,要么是二级保护动物,都属于国家重点保护的野生动物。非法饲养和故意伤害这些动物,都是严重的犯罪行为。

Image

面对这些受伤的猛禽,我们可以干点什么呢?比如说,有一天,我的一个朋友早上准备启动她的车时,发现车轮底下有一只猛禽。后来我过去一看,应该是一只红隼。当时,我立刻拨打了北京猛禽救助中心的电话。在得到他们的许可后,我亲自去小区找了一个纸箱子,小心翼翼地把这只受伤的红隼送到了救助中心。

Image

大家可以看一下后边的画面,这只受伤的红隼在救助中心得到了非常细致的检查。救助员给它一块肉,来试一下它有没有食欲。因为对于受伤的野生动物来说,有没有食欲是一件展示它身体状况非常好的方式。如果它还有食欲,说明它的身体状况还行。

这只猛禽仔细一看,头部有伤,尾羽非常错乱。这说明它长期被人饲养,可能是饲养它的人不小心,让它逃了出来。在救助中心,这样的猛禽会经过细致的检查后,进行合适的康复治疗。

Image

这里我必须提一下北京猛禽救助中心。它坐落于北师大的校园里,是全国救助猛禽水平非常高的机构之一。大家可以看到,这个救助中心虽小,但五脏俱全。

Image

像刚才那样的红隼,如果它经过康复治疗后可以恢复飞行能力,北京猛禽救助中心会对它进行最后的健康评估,然后把这只康复的猛禽放归自然。这是一只雕鸮,它是北京最大的猫头鹰。它已经康复了,在它终于要获得自由的那一天,工作人员会给它做最后的检查。

大家可以看一眼这个视频,这是它飞向天空的瞬间。你可以看到,为什么说它是最大的猫头鹰——它的翅膀真的像人的臂展一样宽。然后你仔细观察,很多视频都会说,被救助的野生动物会依依不舍地回看它的恩人。它看了吗?没有。我告诉你,野生动物在面对自由和它的原生环境时,一定会义无反顾地选择自由。它不会回头去感恩,虽然你可能觉得这有点无情,但自由才是最重要的。

保护意识的觉醒
已完成:70% //////////

由于刚才提到的这些受伤野生动物的情况,我们觉得应该更多地去提高公民的保护意识,让大家更加了解野生动物保护的重要性。

Image

所以,随着这十几年的监测,上山的人也越来越多。同时,在山上,我们会给好奇的公众进行观鸟和猛禽识别的普及。现在,越来越多的人参与到其中,我相信星星之火可以燎原。随着更多人关注它们,也会减少对猛禽的伤害。

Image

最后再举一个例子,丁老师和舒老师都已年过70岁,他们是我观察猛禽的领路人。他们每周还会坚持有一天上山去监测。监测完了后,他们都会做同一件事——把游客扔的垃圾捡起来。我相信,他们的这种行为就是我持续做环境保护的榜样。我也相信,今天的分享能让更多的同学参与其中。

大自然的惊喜
已完成:80% //////////

对大自然的热爱,其实也会带来一些非常有意思的惊喜和反馈。有一次,我在山上看猛禽,往下走的时候,收到了一份特别的大自然的礼物。

Image

我在山坡上发现了好多洞,这些洞大概有这么大。根据我的经验,这些洞是獾的洞。同时,有一个洞口,我发现非常新鲜的土的痕迹,这让我很好奇。獾通常是晚上活动,白天其实很少看到,但我还是很好奇,躲在了旁边的一棵树后等着。结果没想到,在我等的第一天,它居然出现了。

Image

它朝我走了过来,当时我们之间的距离大概只有五米。它并没有慌张,只是转了个小圈,然后钻进了洞里。

Image

后来,我回家整理照片时,看到了这张照片,它又勾起了我对大自然的好奇。这张照片明显是一只狗獾妈妈,它正处于哺乳期,乳房已经非常凸出,说明它应该有小宝宝在不停地吃奶。

对于任何自然爱好者来说,观察小野生动物的成长一定是一件非常吸引人的事情。然而,由于狗獾经常在晚上活动,使用红外相机是一个比较方便的方式。于是,我在洞口周围布了几个红外相机,试图观察狗獾妈妈育幼的过程。结果,我收获了更大的惊喜。

大家看这个视频,这只小狗獾还不会走路,它的妈妈必须叼着它从洞口进出。叼出来以后,狗獾妈妈会清理洞里的环境,铺上新鲜的落叶,保持洞内的卫生。

然后,大概两周到三周过后,小狗獾开始对世界充满好奇,慢慢地爬出洞口。它们步履蹒跚,甚至在下一个画面中,可以看到它们不小心又摔进了洞口。大概三周后,有一次我居然拍到了它们一家六口在一起的全家福,是不是很可爱?

随着时间的推移,一个月后,小狗獾们快速地长大,行动力也越来越强,对世界的好奇心也愈发浓厚。你们可以看到,它们开始在洞外待更长时间,玩耍得更欢畅。白天活动的时间也越来越长,跟之前那个“保龄球”似的模样相比,它们已经强壮了很多,非常好奇地打量着外边的世界。看这两只小狗獾,它们想钻过来,差点卡在一起,真是特别可爱。

到了最后,当我要忙于自己的工作,大概一个月后,有一天,我遇到了一个让我非常感动的时刻——我终于跟一只小狗獾四目相对,不再是通过红外相机了。

Image

我去检查红外相机的时候,一只小狗獾好奇地趴在了洞口。当我的双眼与它的眼睛对视的那一刻,我想说,我太爱这个大自然了。我会把这张照片好好保存起来,把这个故事分享给更多的人。

Image

最后,我想用我的偶像珍·古道尔(Jane Goodall)博士的一句话来结束今天的分享。这句话的意思大概和我们今天做的活动一样:希望大家先开始认识这些野生动物,开始认识自然。随着你对自然产生了兴趣,你可能会慢慢思考,我如何去保护它,如何去找到保护的方向和方法。

我觉得,这件事情我们做得非常有意义。终究有一天,野生动物会和我们共享这个家园,就像这只(雀)鹰一样,它飞过我们的城市。今天的分享就到这里,谢谢大家!

- END -
文章和演讲仅代表作者观点,不代表格致论道讲坛立场。

版权说明:
未经授权严禁任何形式的媒体转载和摘编,
并且严禁转载至微信以外的平台!

Image
更多阅读

推荐资源

Image
关注使用“科学与中国”小程序,可观看以院士科普视频为代表的优秀科普视频,第一时间获取中国科学院公众科学日、科学节、格致论道演讲活动等科普活动报名信息。
Image
“格致论道”,原称“SELF格致论道”,致力于非凡思想的跨界传播,旨在以“格物致知”的精神探讨科技、教育、生活、未来的发展,由中国科学院计算机网络信息中心和中国科学院网络安全和信息化领导小组办公室主办,中国科普博览(中国科学院科普云平台)提供技术支持。欢迎关注格致论道官网: self.org.cn,微信公众号: SELFtalks,微博: 格致论道。