国家地理中文网

两百年前反对工业革命的人,在今天的AI时代仍在继续

图片

地球是一个奇迹
历史|英国
将国家地理中文网设为星标方能收到正常推送
Image
“卢德分子”一词如今已成为“技术恐惧者”的代名词,但工业革命时期那些最初的反抗者,实际上对抗的是一个更为隐蔽险恶的敌人。|国家地理图片集
图片

1811年3月,一群暴动者闯入英国阿诺德的一家针织品作坊,他们的目标并非抢夺财物,而是砸毁针织机——这种早期纺织机械才是他们的眼中钉。 

这些破坏者便是卢德分子(Luddites),而这场砸机行动仅仅是个开始。 人们常把卢德分子误解为抗拒新技术的怪人,实则他们都是技艺精湛的工匠,早已洞悉新技术可能带来的潜在危害。

两百多年后的今天,这场反抗却有了全新的现实意义。随着人工智能(artificial intelligence)持续重塑世界,关于劳动与技术的古老命题再次浮出水面。

卢德分子当年究竟在为什么而战?他们的抗争又能为如今管控人工智能的运动带来哪些启示?

卢德分子究竟是谁?

19世纪初的英国正经历剧变,织布工、织袜工、马鞍匠等工匠群体中,不满情绪悄然蔓延——他们决心守护自己的生计。多少年来,正是他们的精湛手艺,让英国纺织品成为该国的标志性产品。 

“作为技艺娴熟的工匠,卢德派对自己的工作满怀自豪,也毫不避讳地批评新技术生产出的劣质产品,”阿姆斯特丹大学(University of Amsterdam)新媒体与数字文化助理教授、《职场破坏:卢德派对你讨厌工作的原因的深刻洞见》一书作者加文·穆勒(Gavin Mueller)如此说道。 

他们的名号源自织袜工学徒、民间英雄内德·卢德(Ned Ludd)。学者史蒂文·E·琼斯(Steven E. Jones)称,内德·卢德其实是“民众共同创造的集体形象”。

传说中,因工作表现不佳遭到师傅责骂后,这位学徒愤而将织袜机砸得粉碎,以此表达抗议。这场抗议成了众人的行动号角。工人们自称“卢德派”,以此致敬他们口中的“卢德将军”与“卢德国王”。

在他们心中,卢德就是罗宾汉式的人物,是反抗精神的化身。就像罗宾汉以舍伍德森林为据点,卢德派的阵地则是英格兰中北部——那里既是他们产业的聚集地,也是受工业革命推动而发生巨变的区域。 

Image
弗兰克·皮尔(Frank Peel)的这幅插画描绘了约1810年位于约克郡哈附近的罗福德工厂。这家纺织厂是首批引入机械化的工厂之一,1811年遭到卢德分子的袭击,以此表达抗议。|国家地理图片集
图片

卢德分子在抗议什么?

工业革命的驱动力,是一个简单却极具吸引力的承诺:机器生产商品,速度比熟练工匠更快,成本也更低。

刺果起绒机、针织机、动力织布机、纺纱骡机(这种机器一次可带动1000个纺锤,高效将棉花纺成纱线),还有其他新型纺织机械,都不再需要熟练工人操作。 

为削减成本,工厂常雇佣童工,支付的工资甚至低于最低工资,而非雇佣成年劳工。在克伦福德的一家工厂,2000名工人中,童工占了三分之二。

他们在恶劣的工作条件下劳作:工时漫长、食物粗劣,还时常遭受体罚。而当时,几乎没有任何法规能为他们提供保护。

工厂体系的兴起正迅速改写纺织业的格局,工匠们也清楚,许多工厂主根本不会站在他们这边。如果机器能更廉价、更高效地批量生产商品,传统工匠又该如何立足?

“卢德派抗议的是,工厂主和早期企业家利用技术恶化他们的工作条件、压低工资,还推行一种全新的工作模式——工厂劳动。这种模式剥夺了他们的自主权,让他们彻底受制于老板,”记者、《机器中的血泪:反抗大型科技的起源》一书作者布莱恩·麦钱特(Brian Merchant)解释道。 

拿破仑战争更是让局势雪上加霜。1793年至1815年间,英国与拿破仑展开的一系列战争,导致食物短缺、赋税加重,整个国家都被阴郁笼罩。

英格兰中北部的失业率飙升,而这里正是熟练纺织工人聚集、早已为生计忧心忡忡的地方。

卢德分子采取了哪些行动?

1811年3月起,一群群卢德派开始主动出击。他们在诺丁汉郡、约克郡和兰开夏郡各地协同行动,趁夜突袭工厂,专门针对那些直接威胁熟练工匠生计的机器。由此可见,卢德派并非单纯反对技术,他们抗议的是那个正在将他们排挤出局的体系。 

制造商们对卢德派的行为怒不可遏,毕竟受损的是他们的财产。仅在运动第一年,卢德派就摧毁了价值高达1万英镑的机器。 

不过,破坏财产并非他们唯一的手段。工人们还尝试与制造商谈判,给工厂主写警告信,甚至通过公开声明阐明自己的诉求。

工厂雇主得到了英国政府的支持——政府调集了约1.2万名士兵进驻卢德派活动区域,对这场运动进行残酷镇压。同时,一个庞大的间谍网络启动,数千名告密者四处搜集情报,企图进一步削弱卢德派的力量。 

破坏机器被定为死罪,违者可能被判处死刑。例如1813年1月,约克的一个特别委员会就判处17名卢德派成员绞刑,其他人则被流放到澳大利亚。 

尽管拼尽全力,卢德分子终究没能阻挡工业化的洪流。英国手工织布工的数量从1800年左右的25万人,锐减至60年后的仅7000人。 

而对这场运动的镇压,也让“卢德分子”一词有了新的含义。“政府刻意给他们贴上负面标签,让他们显得愚蠢可笑。由于运动失败,再加上政府对全国多家报纸有影响力,这个贬义就一直延续了下来,”麦钱特解释道。

“即便是两百年后的今天,我们仍把‘卢德分子’看作讨厌技术的人,却忘了他们其实是在对精英阶层利用技术毁掉民众生活的行为,进行有策略的反抗,”他说。

新一代的技术怀疑论者是谁?

人工智能正在掀起一场新的工业革命。而这一次,创意工作者发现自己陷入了被动——他们面对的,是那些以牺牲人类工作为代价追求效率的算法。 

穆勒指出:“每次看到人工智能生成的文本和图像,我总会想到卢德分子。在我看来,这些东西连中等水平的人类作品都比不上。”

对人工智能的担忧,催生了一批新的组织和运动,他们开始奋起反抗这种技术。

“暂停人工智能”(PauseAI)接过了卢德分子的旗帜,抗议其认为人工智能带来的重大危害。该组织表示,人工智能会侵蚀民主价值观、造成经济冲击,甚至增加人类灭绝的风险。

算法正义联盟(Algorithmic Justice League)则是另一个呼吁加强人工智能问责制的组织,它致力于揭露这项技术所延续的不平等现象。 

2023年美国编剧工会大罢工中,好莱坞对人工智能的使用引发的担忧,也是焦点之一。穆勒称这场罢工是“典型的卢德派式抗争”。

尽管这些对技术持怀疑态度的组织各有使命,但穆勒发现了它们的共通之处:“对人工智能的怀疑背后,藏着一个更宏大的问题:我们究竟想要一个怎样的未来?”

他指出,这些组织与卢德派运动有一个共同点:“那就是认识到,对抗技术力量的唯一途径,是集体行动。”


撰文:Parissa DJangi
编译:Arvin
校对:钱思琦
版式设计:钱思琦

Image

点击下图订阅《华夏地理》杂志

Image

Image


点点👇,谢谢关注。

伸出小手

点赞和“在看”吧