好变态，好精彩

写在前面

今晚聊一部近期新上流媒体的片子。

这部最早吸引我的是一张剧照：

当时只觉得猎奇且有点意思，它似乎不同于一般的爱情恐怖片，爱情及其相关行为，本身就变成了一件易于引发恐惧的事。

前阵子它上了流媒体，我们迫不及待看了，没有失望，很是喜欢，恐怖的部分不差，表达也尖锐，就像看了一场关于现代爱情的解剖课，处处见血，很多与我们情感生活相关的疑问都在这里面得到了某种回应，比如：

为什么很多男女谈恋爱后，总是字面意义上“形影不离”？

为什么恋爱里明明有很多矛盾，他们往往会选择避开和不面对？

为什么随着恋情发展，彼此都会变得越来越不像自己了？

无论是对身体恐怖类型有兴趣，还是对解构性别关系、解构爱情有兴趣，这部都值得一看。

《同甘共苦》

正文

我们就带着问题进入这部电影好了。

这些问题的核心，是异性恋中存在个体与情感关系的矛盾，当一对男女进入爱情之中，他们会靠得越来越近，同时会遮蔽或者掩盖对情感变化，对内心的感知。

为什么会这样呢？

疑问直接呈现在了电影里，编剧想让观众进入旁观者的状态，去发现爱情里的种种迷思。

故事是一对情侣为了挽回日渐冷淡的感情，搬家到陌生乡村，然后在一次周边游玩时意外接触到了超自然力量，身体会不受控地接近对方，企图相融。

有意思的是，这股力量并没有成为他们关系里真正的矛盾，反而是成为一个彼此心知的隐私或秘密，以此折射这段关系里，爱情与自我之间的畸形关系。

所以电影里很多信息缺口如果放在别的片子里，会是缺点，是缺乏交代，但放在爱情里，放在这部电影情境下就不是了，反而是在描述一些司空见惯的状态，让观众自行发现其中的异常。

比如女主米莉无论是在和好友视频聊天，还是在跟上司杰米对话，一看到男友蒂姆出现，她选择马上去到男友身边，就像体内带有某种驱动装置，男友永远具备优先级。

比如米莉和蒂姆因为超自然力量的入侵，身体到了难以分离的地步，但他们却选择用电锯来自行分离彼此，也最终没去医院，没有揭开超自然力量的秘密，不去面对第三者审判，自然地接受着情感关系对他们自我边界的侵蚀，接受着彼此的面目全非。

为什么男女会甘于进入这种状态？电影显然不愿用常规的“爱”来一笔带过。

从细节里，我们可以观察到多种可能性。

最明显是制度与认知层面里存在矛盾。

制度指的当然是婚姻，或者说是婚恋一体的传统主流情感结构。它提供了满足欲望、彼此依赖的正当性，又无法保障利益和人性的不定性，彼此的真实感受很难对等或统一。

米莉和蒂姆没有脱离这一传统结构的规训，很多分歧也都因此而起。

开场在搬家派对上，米莉就当所有朋友的面向蒂姆求婚，“请求你与我共度余生”，而蒂姆的态度是犹豫不决，直到米莉失去笑容才出口应承，让这段被周围人所知晓的关系得以持续。这显然是个体在关系里，挣扎于自我和关系维系必要性的证明。

同时他们之间有着不匹配的资产地位，米莉事业稳定，蒂姆选择追求自己的音乐梦想，彼此都觉得在为对方牺牲，都在为了延续关系而努力。包括后期蒂姆也没有选择直面关系里的问题，选择求婚，试图把关系更长久地确定下来。

他们之间存在分歧又选择继续的本质，就是父权下的异性恋难以离开社会属性，去单独界定一段情感关系，界定自己的位置。

因此较为可行的方式是妥协和内化，继续维持一对一的关系，通过恋爱乃至婚姻，给予自己“伴侣”的社会身份，继续“相爱”，继续扮演同床异梦的情侣。

还有自我认知层面。

从情感视角来看，这也是两个匮乏自我认同，自认“残缺”的人，共同制造的异常状态。

他们对彼此的高度依赖，米莉会开车，蒂姆就没有学习开车技能，出行要寄望于米莉；蒂姆会做饭，米莉就“一点都不会做”。

看似是性别分工搭配，实际是一种寄生关系，出让自己单独做某事的能力，换取所谓亲密的共存感。

这种充满混沌的分裂以及持续，对个体来说，推动了一个可怖的结果，就是深度认同对方、失去自我后产生的麻木，也就是对“我离不开你”的具像化。

这五个字里也许有爱，更多的是无力，是无法面对真实也失去对真实的感知，对他者和对自己都是。

这一点在电影里跟身体恐怖直接联系在了一起，并用前后的对比来刻画麻木如何出现。

米莉和蒂姆身体产生异化，跟彼此状态的异化是同步发生的，两人也在这个过程里，对自己的异化以及对方的异化，完成了从抗拒到接受的转折。

比如有对时间感知的麻木。

米莉和蒂姆都曾以照片，或往事，来说服自己爱的存在，说服自己这段关系的可持续性，可见相恋的过去，甜蜜的细节，成为了他们继续捆绑的一大动因，他们不断混淆着对时间的清晰判断。

有对自我边界的麻木。

蒂姆起初依然葆有对音乐的个人追求，会对米莉求婚产生犹豫，伴随着身体异样的产生，他选择舍弃音乐，频频去找米莉。

米莉也从质疑彼此情感状态，到妥协于超自然力量，最后共同都在身体和精神层面选择妥协，不再为主体性感受的差异而争辩。

还有对矛盾的麻木。

他们期间试图分开身体的努力，其实也正是试图分手的努力，而随着关系深化，这种分离变得越来越血腥，而且越来越困难，最后一次还用上了电锯。

最后这次里，他们身体分开后，蒂姆表示米莉才是自己的最大理想，而不是音乐（个人追求），并愿意用自杀来结束超自然力量的掌控，表明爱或者说情感，已经彻底凌驾于自我之上，米莉也对蒂姆说“你得跑，你得自由”，两人对彼此的接纳，都到了一个新的阶段，对之前的矛盾，困惑，以及自己的失落避而不谈。

问题没有解决或消失，但情感困住了一切，也吞噬了一切。

片子还有一处很有意思的表达，关于杰米以及结尾。

杰米是超自然力量的信徒，信仰精神与肉体的合体，自己跟爱人也选择了合体，因此他站在世俗规训的反面，是脱离性别标签去看待情感的，相爱的核心是人，是两具互相坦诚的肉体，用合体来抵达“神圣肉体中的终极亲密”。

最后米莉和蒂姆也确实完成了一次超越性别、超越社会定义的融合，合体成为了一个人。

针对这一设计可以有很多视角的解读，我比较认同的是，这是从去世俗化的、更纯粹的爱的层面，去重新审视异性恋，挑战固有的关系形态，实现某种超越和解放，给我们看两个人的“相爱”，其实存在多种关系的可能性，无需局限于社会结构、大众认同乃至性别定义，换句话说，关系本身也不应构成桎梏。

同样值得一提的是，杰米及其他的信徒，在之前合体中出现过融合失败的情况，有两个人没有顺利合为一体，外形可怖，终日生存在洞窑里。

我们可以反推，这一对情侣实际是米莉和蒂姆的反面，他们接受了融合，但无法做到对彼此的完全认同，无法接受彻底的去自我化，在这个意义上，男女主的顺利合体，是包含赌博性质的幸运结果。

不过这真的是幸运的吗，或者什么才是幸运的——葆有自我的同时艰难地共生，还是失去自我，共享情绪情感，无法分离地共处一生？

每个人的答案不同，也当然不必局限于这两种，也许你看完这部电影后，可能会和我一样觉得更幸运的是：所谓爱情，尚未降临。

「三号黑店」8月新品票夹本热卖中

（点击链接可查看正式上新文）

淘口令

47₤gAt04R3yOz0《 https://s.tb.cn/h.hrt27K5  HU108 我无限地热爱着新的一日