沈亚洲谈书画之美：在临摹里，学会和生活 “好好相处”

上海交通大学2025年08月24日约 6 分钟

导语

上海交大美学课堂项目组手记

当我们在 “效率至上” 的漩涡里打转时，沈亚洲正对着清代墨竹图的残卷发呆。这位复旦大学特聘教授说：“临摹时，我总在想古人为什么这样运笔 —— 后来发现，他们早把‘好好生活’的道理，画进了山水竹石里。” 现在，他要把这些道理，拆成普通人能懂的生活美学。

谈书画之美

在临摹里，学会和生活 “好好相处”

沈亚洲复旦大学特聘教授，上海博物馆研究员

“临摹一幅古画，像和古人借一段时光。” 复旦大学特聘教授、上海博物馆研究员沈亚洲，在一次书画修复分享会上说过这样一句话。这位深耕传统书画临摹复制领域数十年的专家，笔下复原的

唐宋名家摹本，曾长期陈列于上海博物馆展厅，让观众得以近距离感受唐的磅礴宋的诗意。他在社交平台发布的临摹视频里，没有花哨的讲解，只有笔尖划过宣纸的沙沙声 —— 勾线时屏息凝神的专注，晕染时耐心等待墨色渐开的从容，总能让快节奏的现代人慢下来。

这次，沈亚洲将做客上海交大美学课堂，带来《传统书画临摹实践》的深度教学。结合他的著作《中国古代书画的复制》、工作经历与我们的专访，会发现书画临摹里藏着的生活美学，远不止 “提笔写字画画” 那么简单：它是训练专注力的修行，是理解 “慢慢来” 的智慧，更是让日常变得有质感的密码。

沈亚洲修复现场及作品呈现五代·佚名《星相仕女图卷》

（现在上海博物馆东馆展示）

「一笔一画的专注」

临摹是对抗浮躁的 “定海神针”

沈亚洲在上海博物馆临摹古画时，有个坚持了三十年的习惯：每天早上到工作室，先静坐十分钟，再提笔。“不是摆仪式，是让手和心同步。” 他在视频里展示过临摹唐·孙位《高逸图》的细节：一根线条要练上百遍，直到手腕能控制笔尖的提按转折，“就像走钢丝，差一点都不行”。这种极致的专注，让他在嘈杂的博物馆库房里，也能沉浸在古人的笔触里。

他临摹的唐·孙位《高逸图》摹本，堪称还原古画神韵的典范。细看那描绘人物衣纹的线条，流畅如行云流水，既有力度又不失柔韧，精准再现了原作中 “铁线描” 的特点。线条的转折处，既没有生硬的棱角，也没有拖沓的痕迹，仿佛能看到当年孙位运笔时的从容不迫。而对于画面中器物的勾勒，更是细致入微，案几的木纹、乐器的弦线，都清晰可辨，足见其在临摹过程中对每一个细节的专注与考究。

“现代人缺的不是技巧，是‘在一件事上死磕’的耐心。” 沈亚洲在专访中说。他见过太多初学者临摹时急于求成：“刚学会勾线就想画山水，还没弄懂墨色就追求意境 —— 就像没学会走路就想跑，最后只会觉得‘我不行’。” 而真正的临摹美学，恰恰是接受 “笨拙的开始”：“我年轻时临摹《兰亭集序》，一个‘之’字写了三个月，现在看来，那不是浪费时间，是在练‘不烦躁的本事’。”

沈亚洲临摹唐·孙位《高逸图》

（现存于上海博物馆东馆）

这种本事迁移到生活里，就成了对抗浮躁的利器。他的学生里，有位职场人分享过变化：“以前工作一忙就焦虑，跟着沈老师学临摹后，发现画一幅小画需要两小时，中途不能分心。现在开会时，我会像勾线一样专注听发言，写报告时像晕染一样慢慢打磨字句 —— 原来专注做一件事，比同时抓一堆事更有效。” 这正是书画临摹的第一层价值：它让我们在一笔一画中明白，“慢慢来” 不是效率低，是把事情做好的必经之路。

「与古人对话的共情」

临摹是理解 “美” 的最佳途径

“临摹不只是复制，是和古人‘聊天’。” 沈亚洲在《中国古代书画的复制》里写道。他修复过一幅清代画家的墨竹图，发现竹叶的倾斜角度都朝着同一个方向，“明显是观察过风中竹子的样子”。后来临摹时，他特意跑到竹林里待了一下午，感受风过时竹叶的动态，“那一刻突然懂了画家的笔意 —— 他画的不是静止的竹，是风的形状”。

这种 “共情力”，是书画美学最动人的部分。他在课堂上常教学生 “读画先读人”：“看王羲之的《兰亭集序》，要想他当时和朋友饮酒赋诗的畅快，所以笔触才那么灵动；看八大山人的画，要懂他的孤高，所以鱼鸟才会翻着白眼。” 沈亚洲说，这就像读小说要理解人物的处境，“你和古人的心境越近，笔下的线条就越有温度”。

这种能力迁移到生活中，就是对 “细节之美” 的敏感。有位学员学临摹后，逛公园时会特意看树皮的纹理，“像观察古画里的皴法；吃早餐时会留意豆浆表面的泡沫，“像水墨画里的飞白”。“以前觉得美是‘高大上’的东西，现在发现，古人早就把生活里的细节画进了画里 —— 关键是你有没有带着共情去看。” 这种变化，印证了沈亚洲的观点：“临摹古画的终极意义，是让你学会‘温柔地看待世界’。”

沈老师指导书画鉴赏

「不完美中的生机」

临摹教我们接受生活的 “小缺憾”

“古画的美，常藏在‘不完美’里。” 沈亚洲在修复一幅宋代山水画时，发现画中有处墨点明显偏离了山石结构，“不像笔误，更像画家随手点的，反而让画面活了起来”。他在临摹时特意保留了这个墨点，“这是古人教我们的：太工整反而死板，留点余地才有生机”。

他临摹的这幅宋代山水画摹本，很好地保留了原作的 “不完美” 之美。那处偏离山石结构的墨点，在整体画面中并不突兀，反而像是山间的一颗石子，为沉静的山水增添了一丝灵动。画面中山石的皴法，并非整齐划一，有的笔触较重，有的则较轻淡，甚至有些地方的墨色还略显不均，但正是这些看似 “不完美” 的地方，让整个画面更显自然真实，仿佛那就是大自然本来的模样。

这一点对现代生活尤其有启发。他在视频里调侃过 “强迫症式的精致”：“有人把家里收拾得像样板间，却没一点生活气 —— 就像临摹时把线条画得笔直，却没了笔锋的变化，看着累。” 沈亚洲自己的工作室就是如此：案头的砚台有个小缺口，他用了二十年；墙上挂着自己临摹失败的作品，“提醒自己‘不完美才真实’”。

有位学员说：“以前总觉得孩子把画涂出框是‘捣乱’，学临摹后，发现沈老师说的‘破墨法’就是让墨色自然晕开。现在看孩子的涂鸦，觉得那些超出线条的颜色，像极了古画里的‘意外之美’—— 原来接受不完美，生活反而更轻松。” 这种领悟，正是书画临摹的深层美学：它让我们明白，“恰到好处的缺憾”，比刻意的完美更有生命力。

来交大美学课堂

临摹出生活的 “质感”

沈亚洲在专访最后说：“我想带大家做的，不是成为书画家，而是通过临摹，找到一种和自己、和生活相处的方式 —— 它教你专注，教你共情，教你接受不完美。” 这正是上海交大美学课堂的初心：让美学真正走进日常。

在《传统书画临摹实践》的分享中，沈教授会带我们解锁三重体验：