2025年8月文章一览

和菜头2025年09月01日约 4 分钟

本月我在《槽边往事》共更新31篇文章，如下：

很有意思，我在 8 月份的第一篇文章是《今天不出门》，最后一篇文章是《难得出趟门》。写的时候我都没有意识到，等今天写月度总结才发觉这个月居然形成了首尾呼应。

差不多整个 8 月份我的心情都有些沉郁。突然有那么一天早上，接到电话，然后就要说一声《再见，马叔叔》，这不在我的预期之中，也不是我所愿之事。之后的事情，又让我心中五味杂陈。

先是我在香格里拉机场的前同事们，大家在留言区里重聚。这本来是应该很高兴的事情，毕竟在香格里拉机场五周年纪念日我们再见过一次之后，二十年间再无联系，重逢总是一件好事。然而我转念一想，怎么我这就到了只有在葬礼上才能和旧人重逢的年岁了？

然后是马叔叔的儿子联系到我，希望把文章的最后一段授权给他，他想在葬礼上用这一段话作为自己的悼词结尾。我很满意那一段，多年来难得的神来一笔。那个早上我千种情绪在心头汹涌泛滥，最后落在那一段地空通话上，在落笔那一瞬间，我很清楚地知道「妥了，就是它，再没有第二种可能」，那就是我所有的情绪。得到小马的认可，成为悼词的一部分，我觉得这是一种对莫大的认可。但是这一次我却感到无限的虚无：我要这种认可干什么？

最后是几天之后我终于有勇气打开微信，查看马叔叔和我的最后一次对话。当时我祝贺他履新，说起 2000 年时候他和我谈过的那些想法，那些抱负，如今终于有机会得以实现，在 24 年之后，终于可以去掉那些「如果」了。他回覆我说：

「年轻的时候都有梦，兜兜转转中本已放弃梦想，在最没有追求的年纪得到平台，让实现梦想愈加困难，命中注定吧？」

认识马叔叔那么多年，那是他第一次，也是最后一次和我谈到「命」。当时我看完他的回覆，只觉得心中苍凉，长河落日，四顾茫然，让我无限唏嘘，不知道如何回答才好。如今重新再看一遍，依然不知道如何回答才好。都说一个人在人生结束之时会画上一个句号，而在马叔叔那里我看到的是一串省略号。

这种沉郁的心情一直维持到月末，一想到省略号，我终于下手买了之前一直在观望的随身听，我终于开始慢慢升起学习 AI 编程的决心。然后不知道为什么，我的朋友毫无征兆地出现，拉拽着我去吃传说中的饭，去专门听黑胶唱片，强烈建议我开始用 AI 做产品，以及从大洋那一头给我带数字播放器回来。我很感激他们所做的一切，一点一滴，逐渐把我的心情拉升起来。

事实上，我个人觉得这个 8 月非常圆满。一头一尾，首尾呼应。所有发生的事情，背后都有深意，也都安排妥当。如同是一场淬炼一般，让我感受、经历最后走出死亡带来的灰色气息，然后重新焕发对生活的热情，点燃对于未知和冒险的好奇。

这些年我写过很多文章，告诉读者应该用这样的心，应该用那样的想法，的确是好意，但应该效果微弱。因为那些都是道理，不是经历。唯有个人真实经历，唯有经历之后的蜕变，才会有真实的心显现，也才会有可以真正促成行动的想法产生。要想播撒一颗种子，首先需要击破土层，种子才有安身之处。在这个意义上来说，生活中无论遭遇什么，无需去分辨好坏，它们都是播撒种子的机会，哪怕当时会非常苦涩难挨。这就是所谓的圆满，不是说结果，而是说从头到尾都有这种萌发的可能，这种可能从未离开过自己。

九月到了，祝你九月一切圆满无碍。

题图标题：《骑骆驼的人》

创作者：和菜头的小肉手

AI算法提供：Midjourney V 7.0

Prompt: Captain Haddock with arbic robe riding a camel --sref 803757204 --sw 949 --stylize 400 --quality 4 --exp 12 --ar 3:4 --v7.0

槽边往事和菜头出品

【微信号】Bitsea

个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。

请你相信我，

我所说的每一句话，

都是错的

禅定时刻

《骑羊驼的人》

和菜头的小肉手

Nano Banana

南派三叔专区

南派，这张《骑象龟的人》送给你。

《槽边往事》专营店营业中

2025 年油浸鸡枞上线，可能是九年以来最好的一年，详情见：

《2025年云南雨季的味道来了》《油浸鸡枞的油》

八月份最后一台随身听。都说闲鱼上鱼龙混杂，但是我遇见的卖家都还不错。之前我买了两台随身听，签收之后发现其中一台声音抖动得厉害。我和卖家说了一声，没想到他立即让我邮寄回去，同时他给我换一台。新换的这一台比之前那一台音质好了不少，价格也更高，但是卖家坚持不要我补差价，也不要我补邮费。每个人看到的世界，看到的人，大概都是不相同的。

来自同一个声音

今天的云

自作孽

月色温柔

突然