3号厅检票员工

这部差评,我不认同

图片

图片

那股反抗之火也依旧没变,它终以另一种方式燃烧,引导着我们为了公平、正义和自由一战再战。

本文作者/猹

写在前面

今晚聊一部新片——

《一战再战》

Image

先说观感,我很喜欢这部片子。

再说现象,豆瓣有大量一星,而且是真情实感的愤怒的一星,但最终还是开分高达豆瓣8.1,可见同时还有大量同样真情实感的五星。

这些一星大多有两种,一种不认同这是类型片,很多时候都在讲美国的政治,觉得预期不符。

另一种是对它政治上的浅薄与混乱、导演的政治态度,以及最终走向的美式团圆结局。

最后说结论,以上我都不太同意。

我个人想把它推荐给所有人,即便你对政治完全无感,哪怕只去看这些类型的做法,它也绝对是一部在剧情、视听和调度方面都非常好看的电影,是今年全球范围内十佳的电影。

下面我细说。

一、

结构上,它走的完全是线性叙事。

开头就是两个人在桥上奔跑,一个是帕菲迪娅,也是女主薇拉的母亲;一个是鲍勃,小李子饰演的男主。

他们跑过大桥,跑过穿行的警察和桥下被聚集关押起来的移民,跑过美国的政治议题和移民问题,一路跑到这条路的终点;革命。

Image

他们都是(电影中的)第一代革命者,是一个组织的成员,在共同策划一场革命和人权的战争,目的就是拯救即将被驱赶的移民,用爆炸跟那些通过堕胎法案等一系列反人权法案的大人物宣战。

但一场溃败和背叛直接导致组织成员几乎全部被杀,结局是鲍勃带着他和帕菲迪娅的女儿逃跑。

Image

一场革命能够支撑多久?电影以一个巨大的时间转折——十六年,一代年轻人成长的时间——告诉了我们答案:永远。因为一场革命的失败导向的不是战争的结束,而是另一场革命的接力开启。

电影的叙事模式也在此刻集中,开始进入类型片的节奏。它要如何在平铺直叙的时间结构上写出紧迫感?不再是讲述革命的起与末,而是讲述另一场革命如何开始,讲引向燎原的那把火。

Image

十六年过去,种族问题与移民问题依旧存在。甚至当极左的反抗消失,天平一旦出现了朝另一方的倾斜,就一定会加速滑落,快速滑到极端。

这就引出了极右的主张,也是通俗意义上的“反派”。

这群各行各业的“老白男”组成了一个圣诞冒险者俱乐部,他们主张白人至上,反对移民、少数族裔,以及白人之外的所有种族,他们的行为就是清除不洁的血脉,歧视其他人种。

而想要加入俱乐部成为人上人的上尉就开始了对长大的薇拉的追杀。因为他要判断薇拉是不是他与帕菲迪娅一夜情后的女儿,他要清理自己不洁的过往,才有资格迈入白男的纯净团体。

Image

这一段的公路追杀和动作戏,视觉、画面、音乐、调度都达到了电影的顶级,它贡献了全片最好看的高潮,也成了薇拉作为新一代年轻人开始觉醒的契机。

薇拉在夺车逃命时,遭遇了俱乐部清理门户的白男追杀,导演把场景选在了一条起伏坡度差极大的荒野山路上,车驶过时山路构成的涌浪外化着内心的激荡也隐喻了革命翻涌起的浪。

Image

不断起伏的山路被镜头压缩了空间距离,它几乎塞满了整面银幕,我们能看到薇拉开车在前面仓皇逃命,但景深处是追杀她的车逐步逼近。

山坡的高度差让行驶在其中的汽车若隐若现,加剧了薇拉和观众的紧迫,这是一种恐怖片的拍法。在空无一人的荒原那辆随时会致死的车消失又闪现,每一次出现都会逼近一点,人的心理和生理都处于煎熬。

Image

所以说电影对革命的表达绝不是一味严肃的,更别提它整部片极强的风格:用无厘头甚至疯癫的玩笑去消解革命。

比如鲍勃忘记了和女儿的集结点在哪,也忘记了组织内的暗号是什么,于是他对着电话崩溃大喊:“我不知道!”但对方永远只传来一句话:“现在是几点?”

鲍勃的急躁与大师的沉稳同样构成了幽默的对比,两人的演技也是炉火纯青;以及中年的他躲避追杀时在楼顶跟着年轻人跑酷,他笨拙的躯体产生了极大的反差,最终甚至直接从树上掉下去被逮捕抗议人群的政府人员电住。

Image

还有薇拉被上尉绑住测DNA的时候激怒上尉的那两个简单问题:你为什么穿那么紧的衣服?(上尉应激大喊:“我不是gay!!”);我看出来你穿增高鞋垫了。(上尉暴怒:你是在找死!)

激怒一个种族主义者的方式如此容易。

Image

二、

聊完类型,我们再来聊聊主题。

豆瓣评论区对这部电影的争吵主要是一个态度上的问题:导演究竟是左右各打五十大板,还是通过对右派的丑化去舔白左?

和这部电影一样,对导演的政治光谱也不要那么极端化的看待。

一切的点,系在薇拉及她所代表的这个时代身上。

Image

导演让薇拉的身份是极左(帕菲迪娅)与极右(上尉)的血脉。但他并未对任何一方表达一种完全的肯定或否定。

极左的帕菲迪娅在被抓住后也会出卖队友、抛弃自己刚出生的女儿只为搞革命、她高喊自由和生命,却在抢劫时开枪杀死了一个只是想履行职责的黑人保安;极右的种族主义者也会对黑人女性产生最强的性欲,他的肉体反应先于价值认同。

Image

导演既写出了曾经左派的失落与羸弱。鲍勃对《阿尔及尔之战》的台词耳熟能详,却连革命的暗号都记不清了;开一路车去救女儿薇拉,结果最后等到薇拉自己解决了一切才姗姗来迟。

也写出了右派权势的虚假与阴险,移民集结对峙的时候军方潜入移民群体朝己方扔了个燃烧弹借故暴力抓捕。

Image

而薇拉,她继承了他们所有在政治和人性上的矛盾。她有反抗的精神,对所有人一视同仁;同时在公路上懂得用阴谋灭掉敌人。她在追杀和反猎杀中觉醒出了自己的路。

战争已经在此刻再次打响,屋顶跑酷和公路追逐上涌起的浪是政治也是一战再战的浪。上一代人曾以为能改变世界、抹除不公、获得自由,结果却是失落、背叛和死亡。但总有一代代人在为了理想而奋斗,也总有更年轻的人在探索更新的路。

Image

最重要的是,不要忘记那个无处不在却总是被忽视的群体:移民。

他们构成了一个美国社会的问题,是第一幕鲍勃和帕菲迪娅路过的背景板,是军方抓组织成员和开车经过时默默注视着他们的不起眼人物。

Image

如何理解与看待移民问题,导演从身份方面回答了这个问题。

身份固然重要,因为它构建了对自身的认同,同样都是边缘群体的人会更容易建立共情和互助。

所以会有极右的白男依靠认同建立起的俱乐部;第三幕中的移民构成了主要力量,他们团结起来对抗镇压者,被羞辱为土著的少数族裔开枪杀死了白人拯救了被抓住的黑人薇拉。

Image

但更重要的是,还有些东西是建立在血脉之上的另一层认同。

鲍勃被警察抓住后,是少数族裔的医生和护士帮助他逃生;电影没有去讲鲍勃和薇拉的父女生活,却交代了薇拉的武力、反抗的精神几乎都来自于那个同样庇佑移民的大师。

在好莱坞一贯出现矛盾就必然点破的剧本逻辑中,薇拉也没有在最后告诉鲍勃她并非他亲生女儿的身份。因为身份本就没那么重要,十六年的感情才是唯一的依仗,身份与血缘本就无法构成隔阂,他讲述的是一种人类的未来。

Image

这就是导演在最后呼唤的“爱与和平”,我认为这当然是必要的。

因为十六年后,世界几乎未变,移民和人权问题日益严峻,圣诞冒险者俱乐部也依旧存在。

但同样的,那股反抗之火也依旧没变,它终以另一种方式燃烧,引导着我们为了公平、正义和自由一战再战。

配图/《一战再战》
图片
图片
Image
图片
图片
图片