杨振宁“关门弟子”：师恩如海
翟老师约 3 分钟2004年秋杨振宁与清华大学物理系大一新生在课间交流。图源：清华大学
编者按：
2025年10月24日，杨振宁先生遗体告别仪式在北京举行，社会各界人士自发前往八宝山送别杨振宁先生。
清华大学高等研究院教授翟荟是杨振宁先生回到清华大学之后指导的最后一名博士研究生。杨振宁先生去世后，他写下这篇文章，感恩与杨振宁先生讨论问题的美好时光。
“自信且坚毅地面对挑战，不懈怠，不断超越自己。在我心中，只要一直践行您的这些教诲，您就从未离开。”翟荟写道。
曾几何时，您年近百岁仍然身体健康，思维敏捷，让人感觉您会一直和我们在一起。虽然知道这不可能，送别的日子迟早会到来，但当它真的来临的时候，仍然是那么的悲伤。
您的缅怀室设在科学馆的一楼，那里曾是您父亲的办公室所在。年少时，您一定常在这走廊里跑来跑去。这些天，走廊里将挤满来送别您的人群，缅怀室里将被思念的菊花簇拥。正如您常说，您的人生画了一个圈，起点即是终点。
图源：青青绿木
仍然记得2001年第一次跟您讨论物理的情形，也是在秋意正浓的时节；仍然记得那年中秋我们一起在甲所吃饭，一起赏月的情景。我何其幸运，能在您百年人生华章的最后四分之一篇章中，时常得到您教诲。
24年弹指一挥间。2025年9月10日教师节，我们去医院看望您。像以往无数次见面一样，您最想听的总是我们的科研工作和高等研究院发展的最新情况。只是这次我们只能把想说的话打印在A4纸上，一张张举着给您看。您每看完一张，都点点头，向我们眨眨眼，颇有些吃力地露出满意的微笑。
10月18日的中午，温暖的阳光照进病房，等我们都陆续赶到医院之后，您安详平静地离开了我们，一如您往日的从容。
在您病情恶化的这些天里，我在邮箱中不停地翻阅我们之前来往的邮件，重温往事的点点滴滴。2015年，您在得知我升任高等研究院教授的考核在学校通过以后，第一时间给我写信，您写道，“我相信你将自信且坚毅地面对未来的挑战”。
杨振宁先生祝贺翟老师升任高等研究院教授考核通过。图源：作者提供
您看完我发表的一篇出色的工作以后，鼓励我道，“我期待你未来更好的工作”。
杨振宁先生与翟老师的邮件往来。图源：作者提供
2023年底，您在病房中给我写信“请继续努力”。很遗憾，这封邮件也成了您留给我的最后一封邮件。
图源：作者提供
自信且坚毅地面对挑战，不懈怠，不断超越自己。在我心中，只要一直践行您的这些教诲，您就从未离开。
原文发表于公众号“青青绿木”，赛先生获权转载。
欢迎关注我们，投稿、授权等请联系
合作请添加微信SxsLive2022