2025，那美好的仗，我已打过了。

岂能尽如人意，但求无愧于心

今天2025年12月30日，一年中的倒数第二天，想了半天，还是觉得该写几个字，不然似乎有些对不住即将过去的这一年里的自己。

经常看我的号的朋友应该知道，海边的西塞罗这个号，在今年的头半年其实是没有更新了，算上去年的几乎一整年，其实本号停更了接近一年半的时间。

依照目前微信的推送机制，一个一年半不更新的号，即便复更，其实很多人都已经很难再看到了，复更之后，我自己也刻意写了一些比较冷的东西，不想引太多的人关注，于是这个号看的人就更少了。

但我觉得这样挺好的，感谢很多长期读者的支持，我总归靠写文有口饭吃，这样就不错，就把本号上的文章每篇都当作一个自己文字上的散步。挺不错的。

小时候听常言说，读万卷书、行万里路，我年轻的时候不幸读书多一些，去年遭遇了那样一番波折，随后人生开始了一系列很重大的转变，告别了居住多年的地方，又重新孑然一身，如今来到异乡异地生存，回首今年的时间，有大半年，其实都是在迁徙奔波中渡过，要应对很多新的事情和人，与此同时还要坚持日更稿子（当然，今年实在是太忙了，重发的旧文稍微多了一些，我相信大家能体谅），一转眼，这一年也就是这么过去了。

站在此刻回首，怎么说呢？我感受到了世界的复杂。我感知到了许多人的善意，也承受了许多人的伤害。比如去年号休假了以后，很多之前谈好的生意一下子就没了，一度我甚至为自己下一步的生计感到恐慌。而事实证明自媒体这个平台，确实也是也是一个迅速淡忘的场域，你不站在场中央，不发出自己的声音，没有人有义务去铭记你。这让我感到寂寥、也感觉为自己曾经的敢言稍稍有一些不值——毕竟我为走出这一步付出的太多了，安稳的生计、多年的感情、甚至不得不作别自己的故乡。

但所幸，有那些依然记得我、支持我、信任我的朋友，对于这些人，这一年里我已经写了无数篇文章表达感谢了，再多说似乎显得有些虚伪，大家就当我又表达了一遍就好。

这一年，虽然我的号越来越小了，网上对我指责的声音却没有同步消退，你现在到微信上去搜“海边的西塞罗”，除了我自己写的，十篇里大约有九篇是从不同角度批判攻击我的文章，有说我汉奸的、也有骂我大外宣的，有批我挺川的、也有骂我反川的。这些攻击和指责想当年曾经让我特别痛苦，但后来就慢慢想开了——人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。出门在外，别人又不是你的亲人，没有人有义务只向你表达善意，何况自媒体这个场域，本来就是一个大家有不满才优先说话的地方，我自己写文章又何尝不是如此呢？骂人比夸人来劲，也有流量，我们无权指责他人。只要这种批判和辱骂不上升网暴，随他去好了。

当然这些批评与攻击中有一类比较特殊，我特别需要单拎出来说一下，那就是今年——大约是有三四次吧，我被不同的作者指责洗了他们的稿子——某篇文章中，某一个观点像他，或者某一逻辑链和他一样，某一个论据和他用的一样，等等。

按说，我这样一个一年写三百篇文章的人，一年里有三四篇文章和别人像真的不是那么奇怪的事，我就算是承认某篇文章确实得了某人的启发，也不算丢人，因为文章看过之后，脑子里没有一点划痕，不受半点影响，是不可能的，有时候写着写着不自觉地自己就用上了，今年年中时确实发生过这样一个事情，那位作者后来我还刚好见到了，当面和他表的了歉意并获得了谅解。但除了那件事之外，我这里确实想跟这些作者们再次说一遍——不知您是否误会了，我确实没洗您的稿子。这个只能清者自清。

这两天刚好又遇到了一次类似的指责，是关于“斩杀线”的那个文，就特此说一下，有个作者认为我的某篇文章中某段质疑逻辑跟他的很想——很抱歉我到现在没有看他的那篇文字（因为我怕看了真受了他影响，我记得高华老师当年写东西，就是坚持动笔之前绝不看在世同行的相关文章，怕不自觉地受了影响，说不清），所以我不知道他说的到底是哪一段。我猜，是不是我认为牢A医学生、留学生、收尸人这三个身份算是一个“不可能的三角”这个逻辑？

如果是这段逻辑的话，我得说，这一段确实是我自己想出来，借助了ChatGPT的信息查找、梳理功能组织的语言结构。

当然我觉得在这个话题上如果发生思路撞车也正常，因为这确实是牢A一个比较容易想到的破绽点，好比《皇帝的新装》故事里的小男孩，他说皇帝“没穿衣服”当然是他发自内心的，但如果过了一会儿另有一个男孩也说皇帝没穿衣服，你总不好指责对方是在抄袭前一个男孩吧？

举秋毫不为多力，见泰山不为目明，很多常识性的想法，雷同了也并不奇怪。对于这种破绽的指出，我觉得撞车是很正常的。

所以我再声明一遍，那篇文章我确实没抄谁的。当然这些年这种事见多了，我的火气也比以前（甚至是半年前）小了，我觉得这可能确实就是一场误会，我对指责我的人不怀有恶意，我只表示很遗憾。

当然那篇指责的文章中，还有一点是比较触动我的，就是那位作者抱怨为什么他的打赏从来没有我的文章多，没有我的文章火，他表示很眼红。这一点上我欣赏这位作者的坦诚。

文人相轻，自古皆然。可能在别的作者看来，我的文字确实没什么打动人之处，这很正常。有人因此对我怀有包括嫉妒在内的负面情绪我也都能接受。

而如果因为这些负面情绪影响了他们的判断，带着有色眼镜看我的文章，更容易把彼此的撞题硬说成是抄袭，我也能理解。

但是理解并不意味着我必须接受他们的指责，没有就是没有。清者自清吧。

很多读者发私信，要我辟谣我确实没有洗稿，我说这个谣太难辟了，哲学上有一个常识，叫证有易证无难。对方可以因为我的某个观点和他相同说我抄了他的文章，可你要我证明我没抄，我怎么说，两篇文章摆在那里，大家自己看去好了，抄没抄，个人心里有杆秤。

其实，我是一个一直坚持原创的人，写作最开始的时候对别人的抄袭也万般不能忍，后来慢慢习惯了，但每次收到别人洗稿的指责，我还是会不舒服很久。今年为什么这种无事生非突然多起来，我自己有时也有反思。

想来想去，大约两点吧：

第一，这两年，能写的话题，和能写的话题里能说的那些话，可能真的越来越少了，大家挤在有限的几个赛道里、再红线的框定下基于浅层常识判断说一些本质上高度相似的话，确实更容易撞车，那我以后真的只能如前所述，少写一点时事了。

第二，可能自媒体，尤其是公众号这个行当，确实是越来越不好干了，我作为一个有幸垂蒙读者抬爱的作者，打赏多一点，可能确实容易招同行眼热。

但这两件事，都不是我的过失、也不是我能改变的，您嫉妒，那不好意思，只能请您继续嫉妒下去。

所以我不再奢求对方的理解与理解。我只能让自己对这种指责不走心、不辩驳，继续走自己的路好了——蜗牛角上争何事，石火光中寄此身。本来就都是”路不平则鸣“，若是非要因为别人鸣的和你鸣的一样，彼此起了争执，非要给”皇帝没穿衣服“这句话申请什么版权，把精力都花在这上面，我觉得挺没意思的。

这种事情无法证明，我确实没抄任何人，只能让信我的朋友信我而已，反正我做的再好，也总有人鸡蛋里挑骨头。

好吧，本来不想回应，结果最后还是写了这么多回应一下，最后一次。以后都无视掉好了。

而且，大约是因为无可避免的戾气增加吧，总感觉这一年里，其他类似的事情还有不少。我渐渐变得不那么有道德洁癖，也知道观点相似并不意味着对方就一定对你宽容且友善，而我知道我终究说服不了那些对我并不善意的人，只能为自己、上帝与那些真正理解和爱我的朋友无愧的活着。

2025，这一年，转眼就这样过去了，一年的迁拨、重新安顿、独在异乡为异客无法排解的孤寂，还有这些无聊琐事的攻击与构陷，此刻其实依然折磨着我。但我仍会坚持下去，写作是我活着的明证，也是我为之付出了这么多的事业，只要有人还信我、愿意看我，我就会继续把这条路走下去。

2025，那美好的仗，我已打过了。

全文完

本文3000字，随笔一篇，感谢读完，为文不易，喜欢请关注、赞赏、转发，您的支持是我坚持创作的不竭动力。