脾脏的作用

如果说心脏是泵，肝脏是化工厂，胃是搅拌机，那么脾脏（Spleen）就是身体里最孤独、最被误解，同时也是性格最暴烈的“隐士”。

你可能对它最大的误解来自于中医常说的“脾胃虚弱”。但我必须先要把这个巨大的认知偏差纠正过来：西医解剖学上的这个“脾脏”，和消化半毛钱关系都没有。 它不分泌消化液，不负责吸收营养。

它实际上是一个“挂在血管上的海绵过滤器”，也是一个随时准备玉石俱焚的“血库炸弹”。

第一，它是红细胞的“阎王殿”，执行着身体里最严酷的优胜劣汰。

你身体里的红细胞是有寿命的，大概120天。年轻的红细胞柔韧性极好，能随意变形，钻过比它们直径还要细得多的毛细血管。但红细胞老了以后，细胞膜会变硬，不再灵活。

脾脏内部的结构非常特殊，充满了无数极其微小的“血窦”和网状结构。你可以把它想象成一个极其狭窄的障碍训练场。全身的血液都要流经这里，接受脾脏的“安检”。

年轻柔软的红细胞，一缩身子就钻过去了，继续回血管里干活。而那些老旧的、僵硬的红细胞，或者那些奇形怪状的（比如镰刀型贫血）、肚子里藏了疟原虫的红细胞，卡在缝隙里怎么也钻不过去。

这就到了脾脏最冷酷的时候：一旦你被卡住，脾脏里的巨噬细胞（一种免疫细胞）就会像巡逻的宪兵一样冲上来，把你生吞活剥了。

这就是为什么我们说脾脏是红细胞的坟场。它每天要默默地处死并拆解几千亿个衰老的红细胞。它把红细胞里的铁拆下来回收利用（像拆车厂回收废铁），把剩下的胆红素像垃圾一样扔进静脉——这也就解释了为什么前面提到脾静脉里流淌的是“尸水”。

第二，它是腹腔里最危险的“豆腐渣工程”。

这是脾脏最让人提心吊胆的地方。肝脏硬实，肾脏坚韧，胃壁有弹性，唯独脾脏，质地脆得像一块嫩豆腐，或者是充满了血的海绵。

它躲在你的左侧肋骨下面，本来保护得好好的。但因为它里面充满了血窦（全是血），外面却只有一层极薄的包膜。一旦发生车祸，或者腹部受到猛烈撞击（比如方向盘顶了一下左腹），肋骨可能会断，断裂的肋骨尖端稍微一戳，或者仅仅是巨大的震荡，脾脏就会像气球一样炸裂。

更可怕的是，脾脏连接着脾动脉，这是腹腔干分出来的、压力极高的一根大血管。一旦脾脏破裂，就像是高压水管接在了一块破碎的豆腐上，血会以惊人的速度喷涌而出。人往往还没觉察到肚子有多痛，就已经因为失血性休克倒下了。

所以在急诊外科，脾破裂往往是生死的竞速。切除脾脏，通常不是因为不想留它，而是因为这玩意儿一旦碎了，根本缝不起来——针一扎进去，周围的组织就酥了，只能整个端掉。

第三，它是肝脏的“冤种邻居”，也是肝脏病变的“放大镜”。

你之前问到了门静脉。我们知道，脾静脉是汇入门静脉的。这就注定了脾脏和肝脏是一根绳上的蚂蚱。

当一个人的肝脏硬化了（肝硬化），肝脏内部的血管就像被水泥堵死了一样，门静脉的血流不进去，压力就会暴涨（门脉高压）。

这时候，脾脏就倒了大霉。因为路堵了，脾静脉的血排不出去，只能憋在脾脏里。于是，脾脏会被淤血撑得越来越大，甚至能从肋骨下面垂到肚脐眼附近，这就叫“脾大”。

脾脏变大后，性格会发生扭曲，进入一种“杀红了眼”的疯狂状态，医学上叫“脾功能亢进”。

原本它只杀那些老的、坏的红细胞。但现在它因为充血而膨胀，里面的过滤网变得更密、更长，巨噬细胞也因为淤血而异常活跃。结果就是，它开始无差别屠杀——把本来健康的红细胞、白细胞、血小板统统扣留并吃掉。

这时候，病人会出现严重的贫血、血小板低（一碰就出血）、免疫力下降。这一切的罪魁祸首是肝脏堵了，但干“脏活”杀自己人的，却是发疯的脾脏。

切了脾脏，人还能活吗？

能活，但活得像是“裸奔”。

切除脾脏后，红细胞失去了质检站，很多奇形怪状的红细胞会出现在血液里，但这不致命。致命的是，脾脏也是一个巨大的免疫兵营（它是人体最大的淋巴器官），里面驻扎着大量的B淋巴细胞，专门负责制造针对细菌（特别是肺炎球菌、脑膜炎球菌这种带荚膜的细菌）的抗体。

失去了脾脏的人，对这些细菌的抵抗力会呈断崖式下跌。医学上有一种极度凶险的并发症“切脾后凶险性感染”（OPSI）——一个没脾脏的人，可能早上只是有点发烧，下午就因为全身爆发性败血症而死亡。

所以，脾脏就像是一个平时沉默寡言、甚至有点脆弱的守夜人。它帮你清理血液里的废墟，帮你挡住致命的细菌。平时你感觉不到它的存在，但一旦它不在了，你每一次感冒发烧，都可能是一场拿生命做赌注的冒险。