crush了一个女生不洗头的瞬间

高中在县中就读，我们当地经济很一般，不过读书很争气，县中有不少留守儿童和农村子弟。那时候大家穿得都算不上好看。但这个女生z是特别明显的一个。

当年她留着及腰的长发，但基本不洗，衣服也不讲究，活像个野人。她的书桌和床铺从来没人敢接近———一摞一摞肉眼可见翻过多次的课本摆得到处都是；床铺看起来也是无心打理的样子。

不过可能因为“只嘲成绩不嘲人”的环境，加上大多都是女生，整个班上包括我们宿舍从没人在她面前说什么。

我想z的邋遢是情有可原的，她实在太拼命了，拼命到有点惨烈的程度。即使在这个堪称严苛的高中里，z都惨烈得悲壮。她几乎所有时间都扑在了学习上，成绩确实在上游，但算不得靠前。和她的用功程度比起来，多少让人有点难受。

哪怕在我们这种全员吃苦的氛围里，大家还是崇拜聪明的、伶牙俐齿的、漂亮的、毫不费力的学霸们。而z，日复一日像个苦行僧，看起来比我们任何人都要虔诚，且邋遢。

不知道她是否在意过，我也只是替她在意过那么一小会。

后来高考了，不得不承认高考某种程度上确实是智力的游戏，我们班最勤奋的那批人几乎都没有考好，包括z。

z最后去了一所211读了一个冷门学科。

返校领取档案的那天，烈日当空，z站在很长的队伍后面办理手续。她在高考前剪去了长发，但看起来仍然不够精致。据说z家住在邻市，她其实不太熟悉这个读了三年高中的地方，我碰见她满头大汗地问路。

大学四年我一直在和我曾经的小镇做题家身份缠斗，我一度觉得自己心理扭曲了。我决定再也不当做题家了。我的大多数高中同学们和我一样，很快在绩点考试里一败涂地，除了z。

z好像从来不需要为这些轻飘飘的问题困扰，这是我猜的，她看起来永远都是一副咬紧牙关准备战斗的姿态。z保研到了更好的学校。

我们在吃惊之余，又都觉得顺理成章。她的胜利只是晚来了几年，毕竟她那么拼命。

三年过去，z去到另一所不错的高校读博了。

不管现在学历如何通胀，经济如何下行…z还是得到了我们所有人朴素的敬意。尽管这也对她来说无关紧要。她要战斗的对象从来不是我们。

现在要回到我的题目来了。有次我闲来无事时搜索z的近况，她还是不洗头，眼神还是一样倔强，好像咬紧牙关准备随时去战斗。

那个瞬间突然把我带回到了十几年前的高中课堂上。我几乎闭上眼睛就能想起当时我是如何因为疲惫和压力，显得丑陋、不修边幅，衣服是乱七八糟的，头发也不怎么打理…

我用了很多年摆脱这个瞬间、这些让我倍感痛苦的东西。但它们好像不曾对z构成任何困扰———也可能有过，但在我们都没注意到的时候，已经被她坚决地吞掉。

我想起当年我在课堂上冒着风险偷偷看的一本古早言情小说，女主角有倔强的眼神和海藻般的长发。年轻时我们总在幻想美丽又坚硬的事物，但现实中拥有倔强眼神的女人，可能不洗头。

之所以突然想写这个帖子，是因为z前半生的故事告一段落。z毕业了，她入职了一所不错的高校。这次她换上了合身的大衣，留起了长发，看起来已经洗过了。我衷心为她感到高兴。

我本来想为这个帖子取一个美丽而浮夸的名字，比如少女时代的英雄主义什么的。但我想，如果让z重新选择，她应该也不愿意成为在这个tag里被推崇的余周周或者陈都灵，她还是会愿意当不洗头的z。

可能我crush的就是这个瞬间。

----

谢谢大家的回复，没想到小小的感慨引发了如此多的共情。

补充一些小细节。

在我和她有限的交集里，z不算是一个“只专注自身不管他人死活”的人。比如她虽然不怎么注重自己卫生，但每次都很认真地打扫宿舍；有时熄灯后宿舍有人讲话到很晚，z也只是轻声提醒或者自己带着课本到有声控灯的厕所里，哪怕当时冬天真的很冷。

课下z经常会就她不懂的知识提问，有些严肃的老师会把z骂哭，但下次z仍然会坚持提问。有些同学害怕被骂，经常来问z，z也都热心回答了。

另外，十几年前的高中确实条件感人，我们其他人也只是比z干净那么一点。

z不是一个投机者或者冒险家，她拿到的结果也没有“逆天改命”那么惊人。但我觉得z并不会因此为当初的选择失落或后悔。她就是这样的一个人，命运给她什么，她就接过什么，并愿意持之以恒地完成得很好。

我喜欢她不断叩问命运的样子。

为了保护z的隐私，这个帖子可能写得有点浪漫化。我衷心希望z获得幸福。命运的艰难对一些人来说像是铜墙，对另一些人而言却好似橄榄。

 豆友评论 

@momo

很细腻的娓娓道来感，生生不息的女子，好！

@FEFE 

当脱去了一种群体的眼光，回望很多记忆里看似有些格格不入的人，反而觉得他们很有特质并坚守自己。

@momo

真好，我想起来班上总有一些学习很努力的女孩，她们可能成绩不是最优秀的，外表不是光鲜亮丽的，性格不是最活泼外向的，学生时代的她们不耀眼，甚至被嘲讽努力是可耻的，但有这份毅力，不论早晚，她们一定会迎来自己人生的高光的。