六神磊磊读金庸

签售会上的梁文道

Image
图 杨大壹
文/六神磊磊

前几天参加了重庆鸽友会,就是梁文道道长的听众线下见面会。

现场很热闹,是我见到精典书店人最多的场面之一。

小红书上有听友说:“终于见到了那个每天伴我入眠的男人,儒雅,睿智,又谦逊。”那说的一定是我。被听友这样表扬,感觉很开心,今后我一定继续努力。尤其是在谦逊这方面。

Image
Image
图 小红书Beryl

今天重点想说的,其实是最后的签名合影环节。有点把我惊呆了。

道长的签名方式太特殊了,让人开了眼界。每个听友签名之后,不但合影,还坐在椅子上和道长聊一会,短的几句话,长的数分钟。现场上百人,他就这样一个个聊过来。

有一说一,我自己也办过签售,也参加过别人的签售,从来没见过挨个聊的。旁边杨大壹说,道长签名经常是这样。

我很好奇:底下的听友不怕等待时间长吗?一位听友答,这就跟看医生一样嘛,他给别人讲得耐心,对你也就耐心,总比还没等你说完就开药了的医生好。

那一刻我是真心佩服,道长果然心好,鸽友们也不是一般人。

不妨解释一下为什么签售往往要控制时间,其实很多并不是作者偷懒。

首先是办活动这种事,因为种种原因,通常不能一直拖拉。

有两次在同一城市签售,时间比较长,工作人员后来就提醒,把控时间。

倒不是说什么审批问题,有一说一,许多签售没有规定时长,有的作者人气旺,签到夜里的也有,点灯熬夜是你的事。

只是在一些特别的时间节点,又或者来的人比预计的多,你可能就要注意把控时长。比如某地一次签读唐诗,正好赶上七月一号,来的人又比预计多,所以就搞得比较紧凑,工作人员也委婉提醒快一点点。那次签售时遇到几位熟人,都没来得及多聊。

还有,底下等待时间太长,读者也会有意见。有的要赶车、赶飞机;有的是小朋友,不能让人久站;还有读者不巧穿的高跟鞋,你也不好意思让人多站。

有读者脾气暴的还发生冲突。上海就遇见一次,结果是当嘉宾的馒头大师去劝的架。

再说to签和合影,每个作者也习惯不同。我本人乐意合影和to签,但会先让工作人员提醒,大家把名字先打在手机上或者写在纸上,签起来方便。

不然读者可能名字叫苗邈淼、汪辋望,比比划划半天,还容易听错、签错。

还有不少读者撕一张纸来签的,这个会分情况,比如遇到孩子们,我基本都会给签,包括笔记本、便签纸之类,通常成人就签得少,主要是法律风险,怕被搞成欠条。

还有拿着别人的书来给签的,通常就签在末页或者后环衬,这样既满足了读者,又不显得鸠占鹊巢。偶尔也有读者搞错的,在重庆就有一位,拿马伯庸的书给我签,我就签了个“感谢你喜欢我。马伯庸”。

以上就是签售的大致情况。按理说,我算是现场不偷懒、比较勤快的了,然而像道长这样逐个聊天的,十年来别说自己做不到,甚至见都没见过。

必须说明,不是每个作者都应当这样,道长也不能每次都这样搞。后来一场成都站,时间就紧得多,要按时腾出场地,估计就不能挨个聊天。但即便偶尔能做到这样,也是很不容易了。

当然,毋须讳言,现场这样每人聊一会儿,很难做到深度交流,更多的也是简单祝福、问候,和“你吃了吗”区别不大。

但读者肯定会觉得来得更值,更不虚此行。好比餐厅吃饭,主厨出来问问感受,即便没什么深度交流,你肯定也觉得被重视了。

签售时,我和大壹坐在旁边慢慢等。我就想,如今“人设”满天飞,公众人物里,没知识的装有知识,没涵养的装有涵养,都不奇怪。

但是近三十年来,能被众口一辞地说儒雅、谦逊,不是靠一次两次“耐着性子”“被迫营业”就可以的,也不是靠经纪人、助理提醒就可以的,那必须来源于内心真正的涵养和对别人的尊重。人可以装一两次,装不了四分之一个世纪。

或许也和他出名早有关系,他28岁就上《锵锵三人行》,开创了一种谈话节目的风潮。后来见惯了起落沉浮,也就能把自己放到合适的位置,真心珍惜尊重每个读者。

今天说这些,并不是指写作者就很特殊,对读者耐心一点就多么值得夸耀。我相信,任何行业的人,看到一位敬业、谦逊的前行者在言传身教,都会有像我一样感触。

尤其,当今网络时代,刻薄、阴狠、非黑即白、非我即敌成为流行病;有的个别作者也以阴阳怪气为能,整天披着武侠外衣抖机灵。这样的背景下,梁文道的低调、谦逊、温和,愈发显得稀缺、治愈,提醒着我们人可以有另一种姿态。

当然,像他这样处变不惊的人,也有被搞到懵逼的时候。

听说在成都站,有位听友提问说:首先我是一个博士,您和窦文涛都没有孩子,您还是应该有个孩子,把那么好的基因留下来。

当然这问题应该是善意的,但道长还是懵逼了。看表情(图 孙晓晨):

Image
— 完 —
过年想吃重庆开州老腊肉的,点这里,次次卖爆。还有优质挪威三文鱼在售:
没有一条腊肉,能完整离开孔子的饭桌
Image