好用但停更的 3 个绝版应用，哪个是你的「意难平」？

编注：此为少数派【绝版应用】系列专题，文章将逐一梳理应用核心卖点、关键时间轴，并附上少数派与之相关的介绍文章，重温它们曾带来的美好体验。因原文发布于应用停更前，部分功能与现状或有出入，仅作参考。时间轴与现状梳理为独立整理，不含原文时效性表述。

上期收到派友留言推荐音乐 App —— echo 回声，今天一起回顾一下 echo 的历程。

echo 可以说是 2010 年代时期独一份的3D 环绕音效+音乐社交 App，「耳边轻声，雨中听歌」的氛围感拉满。聚集喜欢听小众独立音乐、有声故事的人群，还可以发表音乐弹幕实时分享和互动，通过音乐发现「同担」。小众创新败于资本和流量面前不堪一击。2021 年底停更，成为时代的眼泪。

• 发布日期：2015.6.28
  

• 作者：Miss 新奇特

互联网改变了真实生活中的有限展示空间，让无限的长尾需求都有可能被满足。在音乐领域里，不是只有明星的演唱才能打动人，甚至有时你想听的并不是只有音乐，世界上许多种声音天生就动听悦耳，echo 就是满足小众音乐（甚至可以说是声音）需求的一款应用。在这个小众型的音乐社区里，有不少让你听了控制不住转头看身后的 3D 音频，还有许多美妙的大自然的声音，当然，流行歌曲是必不可少的，但大部分是超高水平的翻唱或者经过了专业混音的个性作品。还有最重要的一点，在这里用弹幕的形式听歌，边听边看。声音开始播放的同时，用户评论从专辑图片上从右向左飘出来，着实热闹，特别是在听那些奇特的声音时，比如鬼魂等恐怖的声音，深海鲸鱼发出的声音等等，众人的评论热情彻底爆发出来，边听边看，你并不孤独。

既然是社区，除了官方推荐，你可以追随你喜欢的特别对胃口的「回声」发布者，或者去热门「回声」排行榜以及不同的频道淘歌，个人和频道都可以关注。同时，在不同的频道里，还可以发布自己的「回声」作品。

经过改编的音乐都属于音乐版权保护的范围，因此 echo 只提供应用内下载。echo 内全部歌曲在线听免费，想要下载需外部分享后可免费下载十首歌，下载更多则需购买会员，价格分别为 1 元 1 天体验（仅一次）、12 块 30 天、68 块半年以及 128 块一年。唯一有些遗憾的是，目前离线歌曲不支持编辑个性分类，下载许多首的话堆在一起看起来有些无序。

好了，祝各位有个不一样的音乐旅程。

前边说到的 echo 具有社交功能，那我们接着聊一聊社交 App 中私密「天花板」的 Path。它整体设计走简约文艺风，动效细腻顺滑，没有花里胡哨的弹窗、开屏广告，视觉体验放到现在也不过时。

早期还有个标志性规则：好友上限 50 人，明确了社交要精不要多，只是亲密好友的私人日记本，干净、克制，属于 i 人理想的社交友好 App。过于纯粹注定 Path 不走大众路线，成于小众，也败于此。

• 发布日期：2017.7.3
  

• 作者：少数派_751045

▍一、无所用，无所不用

和 Path 的故事，要从我使用手机开始。

早年住校念书，除睡眠时间外都泡在校里，父亲塞给我一只小小的海信键盘机，当时还感受不到手机通话功能外的用处，短信也不常发。每年逢高考前后，毕业生的手机更换量是最大的。我生活在小城市，iPhone 那时并不在学生里流行，最明显不过的，只是发现多数人舍弃键盘机。编导专业学生的身份和性格让我对娱乐的理解太过狭隘，仍停留在刷片时光，只要有电脑和硬盘，外界与我何干。

但大势所趋，不得不改。于是毕业后我也换了手机，2014 年，我揣着黑莓 Q10 走入大学。

拿到黑莓的第一件事是安装微信，装上某视频端便无所求。日常作业和聊天用电脑完成，手机在当时的主要功能仍是听歌和通话。移动电源时代，身旁五花八门各种款式，我还是两天充一次电的状态。

可显然不够。新生活开始最明显的标志，就是一切不可控渐渐显出本质。父母用上触屏机，热衷于朋友圈和在线聊天。另一头，校活动越多，在外时间越长，社交软件的优势极尽张扬。手机没有装 QQ，许多原生 App 功能少且不稳定，于是大多时候，我都紧紧跟着舍友，生怕错过群消息。毕竟不怕一万，只怕万一。

于是在几个 「万一」 后，我被父亲勒令同黑莓分手，换上了第一台果机。5.5 英寸的屏幕，沉甸甸躺在手里。对那时的我来说，感受基本是翠花进城。我如饥似渴探寻各类新奇 App，装上微博微信，QQ 上终于成为群聊一员，那半年用四字总结大概是如狼见肉。只是人非虎狼，肉吃多就伤，我很快社交倦怠期。也是那时，我遇到 Path。

也是那时，我才明白，大时代当前，许多东西不是不用或不看就可以。有时你觉得它无所用，但其实它无所不在，无所不用。

▍二、死亡给予生存价值，也因此我们不会在活着时回首过去的人生。

年级升高便不再眷恋在校活动，更多时间放在刷片和各类课外书籍上。不管对于影视还是文学作品，理解都非常重要。时日渐长，记录越多越杂，纸笔已不能满足基本需求。我开始大量下载并尝试各类笔记 App 最终留下印象笔记，但太厚重，装上 Evermemo，又永远都在新建笔记，灵感与摘录越来越多，过后便忘。由原先的一月整理一次，到一周整理一次，筋疲力尽。不断探索，不断失望。

个性使然，我很少在社交软件上留下长久的动态，微博亦是，往往随发随删。但不久后回想当时一闪而过的灵感，又后悔没有留下它。校园里的酸甜苦辣不比社会凶险，但仍像是微缩世界，我常受打击，常发感慨，发后又删，怕被别人看到，怕被卷入是非。疲倦时想翻看过往自己，页面里却只有精心雕饰，修改无数次的读后感。

我至今想不起是怎么发现 Path 的，只记得当时 App Store 页面里它没有评分，没有评价，作为社交软件推荐。鬼使神差般点了下载。也就在那天起，我发现了对我而言，全世界最好的备份工具，我终于可以和自己交流。

Path 是由 Facebook 前高管 Dave Morin 创建的社交应用。原致力于照片分享，而后成为全分享平台。变化前后始终奉行一个原则：私密。这也是我最需要的。此软件适合小团体或三两知交好友使用，用于分享即时消息。但倘若舍弃朋友功能，Path 就成为了一个小小的个人向软件，也因身边无人使用，「设置 —— 隐私」 中包含 「只有朋友可以找到我、阻止所有好友请求」 等绝对私密的功能，我才可放心将一切置于其中。

是的，我把社交软件当备份软件使用了。

Path 的亮点也是直入眼帘的功能便是左下角时钟标志的 「时刻」功能，我有许多除影视记录外的日常和灵感需要发出，但同时想保证它不为人所知时，就会打开 Path 记下。很可惜的是 2016 年初因私人情感问题一气之下注销清除了所有社交软件，Path 也在其中。但终归舍不得，又重新下载，重新记录。于我而言，每一秒更新交迭的现在，Path 的不改不变是莫大安慰，它成了我的另一个精神居所。我的每个奇怪梦境和对去世爷爷的思念，我的愤愤不平和胆小且自私的暗恋时光，我的平静和感恩，快乐和悲伤。

不擅社交，因此家人成了维系我正常生活最重要的一部分，我耻于大肆宣扬怀念和悲伤，但又在爷爷离开后常沉浸在一种莫大的空虚中。他 2013 年去世，我至今仍偶有恍惚，认为他还在。我常常梦到他，有他的每个梦也都清楚不过。梦境不长留，印象却在，多数迷糊着惊醒时都会记下关键场景，之后若有幸想起，会复述梦境，记在 Path 上。尽管大多梦都不着边际，但还是觉得这是他陪伴我的另一种方式。“回首” 很辛苦，但 “回首” 很值得。每过一段时间我都会从最早的时刻看起，在有他的梦下停顿，如果有什么能想起或对当时的我该说的话，就用评论方式写下来。

我需要的不是和外界的双向交流，而是我与 「我」的双向交流。

勒内・夏尔说，知道得越多就越撕裂。抛开高尚的精神分割，这种撕裂具象化对我来说就是同类型中的不同因素。或许对大多数人来说，记录没有实质性分别，但对我而言，哪怕是心情和心情的一点点差别，都不能当作 「笔记」长留。于是当下的、非正式型的感想与摘抄就入住 Path，供我回忆与挑选使用。我可以将一个月前的感想作为微博或朋友圈发出，也可将朋友圈与微博的 “正式” 内容保存在 Path 上。

Path 发图片并不便捷，例如一次只能发一张，没有简小图片的功能。因为注重即时性，大多将 Path 当作社交软件的人也多只在自己的朋友圈中分享生活时刻，所以图片备份与多图分享不推荐使用此软件。

归根究底，Path 注重社交。尽管使用时间已有几年，但我从来没有真正将它当作一个社交软件，所以多数功能并不了解也无心深究。只是就现下的使用体验而言，倘若你微信或 QQ 中有许多你不想也不会去交流的人，有不少你费尽心思发了朋友圈，却给你奇怪评论的 「非朋友」。如上文所述，Path 对于少数人群体而言是可供选择的社交软件，你可和有共同语言的好朋友们一起注册使用这个软件，分享你的每个吐槽和抱怨。

Path 目前有网页 Beta 版，也是我写这篇文章时意外打开的，登陆后加载出页面的第一秒我就笑了。果真是一点也不修饰的 Beta 版，有种可爱的简陋感。尝试了一下，除不具备发布时刻的功能，评论与好友功能还是可以使用的。只是这充分展现了 「网页版，有。好好做？不存在的」 风格的样式…… 嗯，还是专注手机端使用吧。

写到最后发现故事成了推荐，也罢，它这样爱护我，我也应当偶尔爱护它。

一词双关，Path 会是我未来所有手机长久存在的一个 App，也同样是我生活方式与人生道路中不可或缺的一条 「小路」。

今天最后要说的 Camera+ 也是 2010 年代时期的 App，同样极简纯净的 UI ：黑底、大圆形快门，少文字、无广告。不同于如今各大手机原生相机层出不穷的「花样」，2010 年原生相机做不到，Camera+ 「准专业」功能直接安排，手动控制齐全又可以兼顾小白上手 「傻瓜模式」。

初代 $2.99 →$4.99 一次性付费，价格不便宜，但无广告、不「绑架」用户。Camera+ 十几年只做相机+后期，像是个老派的摄影师，在几番拒绝风投收购，坚持独立「风骨」后淡出主流视野。

• 发布日期：2015.8.8
  

• 作者：huhuhang

本周，美区星巴克带来了新福利，进阶级摄影应用 Camera+ 免费送。Camera+ 可以说是 iOS 8 上最好的摄影应用之一，因其全手动控制拍摄参数而著名。

我们都知道，iPhone 自带的相机 App 为了简洁和适用于大众群体的的需要，Apple 并没有向其中加入过多的手动控制等相对复杂的功能。如果你喜欢手机摄影，并且想将自己 iPhone 摄像头的潜力发挥到极致，不妨试一试 Camera+。

▍自动 / 手动拍摄

既然 Camera+ 主打的是手动控制，那么我们先弄明白什么是手动控制，手动控制包含哪些参数？（注：以下讨论仅局限于手机摄影层面）

自动拍摄模式

iPhone 自带的相机 App 就是自动模式的典型例子。当你需要拍摄时，你只需要用手指轻触拍摄的主体，相机就会自动完成测光，调整好白平衡，设置好快门速度，同时选择是否需要打开闪光灯，等待你去操作的步骤就只需要按下快门按钮了。自动拍摄模式是摄影技术的进步，当摄影进入数码时代之后，以前需要人手动去完成的内容都可以交给机器和程序了。

手动拍摄模式

手动拍摄使得我们能手动调节各项拍摄参数。以 Camera+ 为例来讲这些拍摄参数包括：快门速度、感光度、焦距、曝光，甚至是白平衡。简而言之，手动拍摄就是人将拍摄参数的调节权从程序那里重新拿回到了自己的手中。

优缺点

这两种模式的优缺点是正好是相对的。自动拍摄的优点就是方便，但是只能满足摄影的基本需求。而手动拍摄就是可以更好的适应各种拍摄场景和拍摄需求，但是费事费力。

▍初探 Camera+

有了上面对拍摄模式的了解，我们就来看看 Camera+ 到底能为我们带来哪些和 iPhone 自带的相机 App 不同的地方。

上方的左图就是打开 Camera+ 最初呈现出来的样子。初始界面是一个自动拍摄模式，我们可以像使用自带相机那样操作，轻触需要拍摄的主体完成拍摄。界面的上方分别可以切换闪光灯模式（关闭 / 自动 / 一直打开）和前 / 后置摄像头。

接下来，我们点击一下紫色对焦框右上角的 + 符号就会变成如上方右图所示的样子。先前的一个框会变为曝光和对焦两个框，这就是我们经常谈论到的曝光与对焦分离。我在用手机拍摄的过程中用的最多的也是曝光和对焦分离，尤其是拍摄画面光线分布有较大差异的场景时。在下一个小章节中，我们将深入探讨一下这个功能。

+ 选项

在探讨曝光和对焦分离之前，我们插叙一下拍摄按钮右上角的 + 选项，点击这个 + 号按钮如下所示：

微距：微距功能十分实用。之前我遇到过这样的情况，近距离拍摄树枝上的一朵小花的时候使用自带相机会变得很难对焦。当使用 Camera+ 的这个功能后，这样的问题将不复存在。

剪裁选项即可以快速的调节画幅比例。而下一栏的四个选项想必大家很容易理解。稳定器是相机在拍摄之前会通过手机传感器检测是否有抖动，如果没拿稳将不会拍摄成功。而后面的定时器和连拍功能也是非常实用的。

▍曝光和对焦分离

运用场景

当你使用自动拍摄模式拍摄完成对焦后，如果发现画面的亮度（区域曝光强度）同预想中的不一样时，就是你使用这个功能的最佳场景。

运用方式

打开曝光和对焦分离，先完成对焦，即将对焦框拖动至你需要对焦的主体。完成对焦后可以点击右上角小锁的样式锁定对焦。然后在拖动曝光框在画面区域移动，直到得到你认为的画面最理想的曝光时再完成拍摄。这里需要注意的是，如果你将曝光控制框拖动到原先画面的暗部，那么暗部区域的曝光将会得到增强，而原来的亮部区域就会曝光过度。如果你拖动至原先的亮部，那么亮部区域就会减弱曝光至理想状态，而原先的暗部区域就会曝光不足，甚至全黑。

左边是 LCD 显示屏正常曝光而右下角曝光不足，右边是右下角正常曝光而 LCD 显示屏曝光过度。

这个功能合理地运用于画面中存在明显的明暗区域时最为合适，比如同时包含大地和天空时的场景。另外，在运用这个模式的时候，如果你之前分别锁定了曝光和对焦，只需要双击屏幕的任意区域即可重置，回到自动对焦的状态。

左边的这张照片是前几天我通过手机拍摄完成的，照片是没有经过后期调色的原片。为了更好地突出晚霞，在拍摄的过程中我将曝光控制框拖动至晚霞处使其表现出来。如果拖动至地平线以下，大地会得到适当的曝光而显现出来，但晚霞会因过度曝光而失去原有的精彩。

从上面我们可以发现，曝光和对焦分离控制是一个全凭自己的喜好来调节功能。当然，在这个调节的过程中，除非是为了实现特殊的效果，一定要适度。另外补充一点，让你将曝光控制框拖动到原先画面的最暗部，画面整体亮度依然很低时，你就可以左右波动下方标有 EV 的控制轮对画面实施曝光补偿（负数为降低整体亮度，正数为增强整体亮度）。

如果你想更好的理解曝光，并运用好曝光和对焦分离这个功能。欢迎进一步阅读之前编译的一篇摄影师的文章《手机摄影技巧系列（一）：如何正确运用曝光》，当然也十分推荐直接阅读英文原文更好的理解作者想要表达的意思。

▍相机高级控制

接下来，我们来看看 Camera+ 更多的高级控制选项。点击应用右下角进入设置如下。

从上面可以看出来 Camera+ 包含的内容可以说是特别丰富。我们就来依次说一说这些选项。首先，介绍一下相机分类里的前五个选项：

• 音量开关：此选项打开时，可以使用音量增加键完成拍摄，方便无法触摸显示屏和使用耳机线拍摄时的情形，iOS 原生相机应用默认带有这样的操作，在这里可以根据需求选择是否打开。
• 缩放：即拍摄界面右侧的缩放控制条，此缩放功能的原理就是数码变焦，由于是单纯的放大画面，所有并没有什么实质性的作用。推荐拍摄的时候不要使用此功能，因为我们有后期剪裁工具。
• 网格：打开网格可以更好的构图，参照线往往对构图的帮助是非常非常大的，推荐打开。
• 地平线水平：地平线水平帮助更好地确定画面是否水平，打开后拍摄界面会出现水平条，可以根据需求选择是否打开。
• 地理标签：顾名思义，利用 GPS 获取地理位置信息储存在照片 EXIF 中，可以根据需求选择是否打开。

再来看看相机分类中的最后一个选项「高级控制」。

高级控制中包含的选项如左图所示，具体每个选项的意思图中也做了解释。补充由于画幅限制白平衡模式中没有显示出来的注释：

预设：从一组简单的预定义白平衡设置中选择以匹配您的拍摄情况。

开尔文：通过开尔文温度选择器为您提供准确的白平衡控制。

手动曝光模式

前面的两个选项想必大家一看便知，首先我们来谈一下手动曝光模式中的涉及到的两个摄影概念快门速度和 ISO。

快门速度

快门速度通过秒或几分之一秒来表示时间的长短。快门速度越快，运动物体就会呈现更清晰的影象，反之，快门速度越慢，运动的物体就越模糊。当然，因为快门速度实质上指图像传感器接受到光线的持续时间，那么当其他参数不变的前提下，快门速度越快，最终照片的整体亮度会因为接受光线时间较短而降低。

ISO

ISO 是感光度的意思，感光度是衡量传感器对于光的灵敏程度，由敏感度测量学及测量数个数值来决定。数字越高，对光线越敏感。需要注意的是，一味的通过调高 ISO 来应付光线不足时的场景，会相应的带来照片上的噪点增加。

所以，在手动曝光模式的选择下，我推荐选择快门优先的模式，这样可以实现更好的曝光。

白平衡模式

接下来，我来解释一下最后的白平衡模式的详细含义。调节白平衡实质上就是调节色温，物理学上色温以开尔文（K）来定量。正午阳光直射下的色温约为 5600K，阴天更接近室内色温 3200K。所有，这里提供的两种控制白平衡的方式就是预设（提供室内、室外、阴天等场景模式）和开尔文（通过拨动控制轮精确控制数值）。

我们知道，白平衡是拍照时非常关键的参数，不准确的白平衡会使画面偏蓝或者偏黄。我们也知道，iPhone 以优秀的自动白平衡见长，所有在这里我推荐大家使用自动白平衡模式，即两种控制模式在拍摄界面前的 WB（AUTO） 按钮。如果你需要调节画面的色温实现特殊的效果，我也推荐使用后期应用而不是前期拍摄时调节。

通用设置

然后，再谈谈通用设置中的几个选项：

声音

为什么要谈声音？我真的太喜欢 Camera+ 的内置声效了。一般相机方面的应用，甚至是大多数非通讯类应用我都会关闭内置音效，太闹心了。但是，Camera+ 拨动控制轮的声音听起来太棒了。

工作流程

工作流程分为古典和拍摄并分享两类：

• 古典：随心所欲一次性拍个够，然后再编辑和分享。
• 拍摄并分享：每一张拍完之后，就可以编辑和分享。

开始编辑模式

开始编辑模式，即可以选择后期编辑的初始项。关于 Camera+ 的后期编辑部分，在接下来的章节将会涉及到。

自动储存

自动储存选项可以选择拍摄完成后照片的储存方式，可以先储存在应用收藏夹内，编辑后再倒入到相册。也可以直接储存到相机胶卷。这个选项看个人偏好。

画质

画质选项可以选择储存照片的画质。分为专业、高、正常、优化四个不同的级别。 Camera+ 提供了专业级别的储存方式，根据官方的介绍是储存 TIFF 无损格式，体积将会比较大。大家可能知道，专业的单反相机都提供 RAW 格式的无损照片，以方便后期。因为我不是 iOS 开发者，不太清楚 Apple 是否提供了读取相机无损文档的权限。但是，我个人感觉 Camera+ 提供的这个选项是通过 JPG 转换过去的，所有推荐选择高品质即可。

▍后期编辑

谈完了 Camera+ 的主打功能，我们来简单的了解一下应用自带的后期编辑功能。虽然，我一直坚持应用应该做出自己的特色，我也一直认为有特色的应用为了避免让自己变得臃肿的最好方法就是把那些鸡肋的功能直接去掉。但是，现实是残酷的，用户需求毕竟复杂多样的。Camera+ 加入简单的后期编辑功能其实也不算太鸡肋，前期和后期一条龙的服务还是有需求的。

点击拍摄界面左侧的图标进入应用自带图库。点选一张图片即可对其进行编辑了。上面在通用设置部分谈到的开始编辑模式在这里就体现出来了，你先前选择的首选项就是进入编辑界面后默认的编辑选项。

左右滑动查看更多

场景

场景，即是一些预设滤镜，在这里提供了 16 种不同的场景模式。通过判断你的拍摄场景再选择相应的场景滤镜达到快速调色的目的，方便快捷。当然，我一直坚持没有万能滤镜，所有还得根据自己的偏好依次试一试吧。就我自己而言，一般不常用这样的功能。

剪裁

剪裁是弥补前期构图缺陷的最好方法。Camera+ 的剪裁值得推荐，不仅是提供了常见的各种比例（16:9、4:3 等），还提供了贴心的剪裁为 iPhone 4/5/6 壁纸和适用于摄影爱好者们的黄金比例等选项。

The Lab

实验室工具也是相当丰富，调节摄影基本参数（曝光、色温、饱和度等）的选项一应俱全。这里特别提到了一个清晰度，我们来看看官方对清晰度的介绍。

清晰度是在图像处理上长期以来的一个重大的突破。清晰度分析您的照片并做出了一些智能调整，神奇地带出细节并给平淡的照片注入生命。通过使用清晰度，您以后就不会将不好的照片丢掉了。您会惊讶地看到它什么都可以修改， 甚至那些由于拍得太黑通常要丢掉的照片。

听起来还不错，试一试吧。

筛选器

筛选器实质也是一个滤镜功能，丰富的样式可以应付简单的调色需求。还提供了两种可供内购的滤镜样式，这也是 Camera+ 唯一需要内购的地方。让我们来一起读「后期还得 VSCO」，我们接着说下一个。

边框

顾名思义，为你的照片加上边框。当然，我更喜欢用 VOUN 添加的边框，如果有对于边框的需求，推荐使用 VOUN。

▍小结

Camera+ 在我心目中的定位一直是一款进阶拍照应用，类似于 Window Phone 上面的专业拍摄。虽然，它带有像后期编辑这样的功能，但是对于后期我更喜欢切换到 VSCO，Snapseed 等一系列的专业后期应用上面处理照片。

这篇文章，我们以 Camera+ 的一些可手动控制的拍摄参数为基础，介绍了这些摄影参数的作用和推荐的操作方法，我觉得对一些手机摄影入门读者还是很有帮助的。当然，这一切都局限于手机摄影，相比之下的专业摄影要复杂的多。

你心里最难忘的「停更绝版应用」是哪一个？

它曾给你带来过哪些无可替代的体验？

来评论区聊聊那些惊艳过你的好应用。

/ 更多热门文章 /