我居然能写这部了

本文作者/猹、小哥

写在前面

上周末我们在上海和百岁山一起举办了一场上海国际电影节的特殊放映，放映片目是《戴珍珠耳环的少女》。

这一场放映也是《戴珍珠耳环的少女》在中国大陆的第一次正式放映，我们意外完成了这个片子迟到23 年的大陆首映。

这里需要再次感谢百岁山，这也是它连续第五年赞助上海电影节，感谢百岁山一直以来对于艺术创作的尊重和支持，以及持续推动中国电影文化生态的发展。

那天我们映后聊了大概30分钟，因为时间关系，很多内容没有聊到，回来便想着这部片很多朋友应该都已经看过，干脆再写一篇文，和更多的朋友聊一聊。

《戴珍珠耳环的少女》

正文

这部片虽然标注的是传记片，但其实跟画家维米尔的传记本身几乎没有关系，它的原著小说就是一部同人文，几乎百分之八十的内容都是虚构的。

但经典画作的魅力就在这里，那幅画挂在那里就笼着一层神秘的光辉，吸引无数人去想象、创作，沿着蛛丝马迹书写想象出一个又一个曲折离奇或者活色生香的故事。

只是这些想象就足够迷人，而对着它想象，既是读者和观者的权利，又是一项有趣的行为。

这本书，以及这部电影，就是一个观者（原著小说作者）在想象一个少女在家道中落后如何成为一个画家家里的女佣，她如何在艺术上与维米尔产生了共鸣，成为他的助手、模特甚至缪斯，最终创作出一幅不朽名作的故事。

那它是怎样去展开作者的想象呢？从一个女人、一支耳环，以及一段不可言说的情欲开始。

它写出了一个坚毅的女孩葛丽叶，她跟着爸爸懂得了画画，并且在这方面很有天赋，只是一眼就看透了云朵的颜色，藏着黄色蓝色灰色混成的白。

而她偏偏又是一个家道中落的普通女孩，身边能接触的阶层无非就是屠夫的儿子，进入了画家的家里也只是以女仆的身份，遇到了真正掌握资本订画的人，却是被对方默认的玩物。

她是一个没有地位的人，是那个时代的荷兰最普通的女孩之一，是与绘画基本绝缘的人。

但就是这样一个人，却在绘画落成一瞬间拥有了那支珍珠耳环，并且成了最配拥有那支耳环的人，还拥有了画作背后维米尔对她产生的情愫。

这是作者对这幅画的想象，一个女人与耳环的故事。耳环既是阶级，也是情欲，是一个女孩得到了几乎不可能得到的东西又很快失去的故事。

所以耳环带给她的并非欢愉而是痛苦，是刺破耳垂渗出血液时身体的痛苦，是她以为可以在维米尔这里得到情感的满足，却只看到对方转身离开去画画的背影后，精神的痛苦。

那么这幅小画就有了不少悲剧意味，一个普通人在这幅美丽的小画里得到百年的定格，但美丽的背后却是一地鸡毛的生活。

就像葛丽叶，画作完成后她被驱逐出去嫁给了屠夫的儿子；就像维米尔的老婆，她在看到画作后变得痛苦和疯狂，因为她付出所有却发现自己无法得到维米尔丝毫的爱；就像维米尔的女儿，她的一切行为皆因自己受到的忽视。

美只被定格在一瞬间由众人评说，至于美的背后是一地鸡毛还是光鲜亮丽，都是未知的。

所以电影也只是提供了一个私人的看画视角，最后一个镜头它再次回到原画上，从珍珠耳环慢慢拉开直至出现一幅完整的《戴珍珠耳环的少女》，它在邀请我们去重新解读，而我们作为影像和画作的双重观者，可以沿着电影继续去想，也可以推翻一切重新去看待这幅画。

因此对这部作品来说，最有价值的或许不是它究竟讲了一个怎样的故事，而是它提供了一种观看世界的方式。

它让艺术、情感与欲望，都缓慢流动在那个由光影构成的时代里。

它有着一种极其内敛的美，非常懂留白和收束，看它本身就像在欣赏一幅画。因为它懂得如何留下一段情绪，剩下的部分让观众自己去感受。

从葛丽叶切菜的第一幕，电影的光感就美得像油画；葛丽叶打开窗户，光线一点点亮透画室的影像，像是有画笔在画布上一层层洒上光，打开了整幅油画的呼吸；至于戴耳环的那场戏，更是有无数的情绪在其中流淌。

这是这部片为何会有迷人气质的原因之一，它就是在创造一种气质、一种感受、一种美的体验。

我们在亲自走进那个柔和的油画世界，从中体验一种作画人甚至画中人的感觉。

这种感觉，让我想起很多年前看过的一部百岁山广告，贵族、古堡、鲜花、马车。

很多人看完后会觉得这部广告“难懂”，因为它和大多数广告不同的地方在于，它并非急着告诉你产品的功能和卖点，而是在创造一种气质。

一种独属于百岁山的气质——水中贵族。

所以这部广告就是在围绕着这种气质展开，马车与古堡只是这种气质的外象，它用了柔和的光影、舒缓的音乐去一遍遍强化这种气质。

公主看到了水边的男人，她提起裙摆跑过木桥，桥后是守护和等待着公主的车光。

她的手滑过桥栏泛起细碎的光，车光打在公主身上，发丝闪着金光飞舞，人物的边缘泛着柔和的金色轮廓，雨丝落在光里更是叠出一层朦胧的油画质感。

人物的优雅和色调的朦胧让整张画面犹如一幅宫廷油画般庄重典雅。

而且，整部广告除去百岁山以外几乎很少拍水，却拍出了水带给人的五感体验。镜头里的阳光洒下来像是洒在水面，泛起轻微的波纹与流动感。

我们的观看本身也成了一种通感，视觉变成了触觉，观看的同时也在感受着它带给你的柔和和清爽。

它拍的是水，却并非直接用水吸引你，而是用水所代表的气质让你获得一种体验。

就像这部电影，虽然是在拍一幅画的创作过程，但真正创作出来的，却是一个时代的审美气息。

某种意义上说，百岁山一直在做的事情，和电影艺术其实有些相似。

因为它们都在追求时间的沉淀而非追赶，都在追求品质的保留与提升而非遗弃。

这也是为什么这些年，百岁山始终在持续支持中国电影的发展。

自2021年起连续赞助北京国际电影节（2021-2026，连续6年），自2022年起连续赞助上海国际电影节（2022-2026，连续5年），百岁山长期以官方合作伙伴身份陪伴中国电影行业成长。

当然，百岁山关注的还不止电影节，还有电影背后的创作者。去年，它进一步打造了自己专属的电影文化IP——「百岁山·光影计划」，从电影节的参与者升级为电影行业的支持者与共创者，持续关注电影行业人才培养与电影文化传播。

它大力关注下一代创作者的成长，支持电影行业创新力量，在上海电影节期间，邀请00后青年导演孟柯亮相红毯。

与此同时，它还邀请幕后影视从业者参与电影节红毯，在去年的北影节，邀请到曾参与剪辑过《红高粱》《秋菊打官司》《一秒钟》的剪辑师杜媛亮老师。

虽然电影最终呈现出的是导演和演员，但真正支撑电影完成的，还有幕后无数的创作者，百岁山愿意将目光投向他们，本质上也是对电影艺术本身的尊重。

不仅看向未来，更注重艺术创作的品质与匠心，这与百岁山推陈出新之下依旧保持对品质数年的坚守无比契合。

所以回头看《戴珍珠耳环的少女》这幅画作，为何那么多人被它打动，不止因为画中的那位少女，更因为那些被时间留下来的东西。

那些关于美，关于创作，关于与这幅作品共存数百年的时间的积淀。

艺术如此，品牌同样如此，时间会打磨掉很多会改变很多，但真正经得起时间检验的品质不会，它只会越来越亮，闪闪发光。

就像那张画布上扭头刹那的少女，就像电影节上那些历经岁月依旧被人记住的电影。

就像百岁山始终坚持相信的事情——

时间在变，品质不变。