威尔·杜兰特：历史总是在重演，但每一次的代价都在上升

“历史总是在重演，但每一次的代价都在上升。”

“文明始于秩序，成长于自由，终结于混乱。”

“从野蛮到文明需要一个世纪，从文明到野蛮只需要一天。”

“文明来来去去，他们征服大地，粉碎成尘土；唯有信仰，能在一切荒凉中存活。”

这些至理名言，全部出自世界著名哲学家、史学家威尔·杜兰特。他对于人类历史的洞见，全部汇集于一部曾荣获美国普利策奖的伟大著作——《世界文明史》（也译为《文明的故事》）。

其简体中文版在1998年刚面世时要698元一套，超过当时很多人一个月的工资，却在20天内，首批即告售罄。直到今天，这套书仍然很受欢迎，是无数大学、图书馆的必藏书。

为什么它能受到如此广泛、持久的认可？

季羡林老先生当年的评价仍不过时：以此为题的书中，“在结构庞大、语言优美、见解深刻、影响广泛”等方面，目前还没一部可与之相比。

除了季羡林老先生的评价，本书在以下三个方面也具有特别重要的价值。

>>>01

对文明秩序演进的深刻洞察

威尔·杜兰特说：“那些对历史一无所知的人，注定要永远重蹈覆辙。”

读历史的主要目的之一，就是吸取经验教训，以此改善未来。然而杜兰特发现，“大部分历史是猜的，剩下的都是偏见”。如果“历史”本身是虚假的，那它又如何提供真正的教训的呢？正因如此，他决心将历史重写一遍。

写作《世界文明史》，是他44岁时发下的一个大愿，结果他写了约50年，边写边出版，每出版一册，都会引发追捧热潮，直至1981年去世。

不同于一般史书，它不仅将过去的警示融入具体的史实之中，最后一卷还附录《历史的教训》，专门总结归纳文明史上各种宝贵经验，例如：永远不要忘记谦卑、人性基本不变、生命即是竞争和选择、自由是秩序的产物、法律与教育公平优于绝对平等、历史会重复但不会简单复制......

《十二怒汉》

因而，读这部史书，不仅能全面了解人类文明的历程，更能从微观和宏观双重角度吸取那些真正值得铭记的历史教训，既享受读史的乐趣，也能深度提升智识。

>>> 02

超越一般史书、对超验价值的追求

杜兰特说：“在我们这个时代之前，历史上还没有一个显著的例子表明，一个社会在没有宗教帮助的情况下成功地维持了道德生活。”

这种对历史的洞察，与保守主义鼻祖埃德蒙·柏克的观念非常接近，暗含对超验价值的追求。这是一种看遍人类文明后，才具有的独特的智慧。杜兰特基于对历史的观察发现：秩序是文明的第一需要。而要维持秩序，离不开宗教信仰、道德律令、法律制度等一系列因素。

可惜无论哪个时代，人们总是没有足够的智慧守护它，混乱总是不期而至。人们常常以“平等”之名发起暴力革命，试图平均财富、消灭所有不公。但这种方式对财富的毁坏，却远远超过它对财富的再分配。不久之后，新的独裁诞生，新的少数权贵兴起，新的不平等现象也再次出现，一切又回到老路上，而且变得更加糟糕。

有感于无知群众对革命的狂热，杜兰特在《世界文明史》里写下了一句警世箴言：“唯一真正的革命，是心智的启蒙与性格的改进；唯一真正的解放是个人的，而唯一真正的革命者，是哲人与圣人。”

阿克顿勋爵认为，“历史是个邪恶的老师，只对自由人说出真相”。杜兰特无疑是“自由人”之一，他的《世界文明史》也是能够诉说真相的伟大史书之一，值得每一个爱自由的人细细品读。

>>> 03

提供“人类生活”的综观视野

邓晓芒说：“民间有不少谋略家或军事家，高谈阔论的都是‘赢’和‘霸’的良策。但是从他们嘴里听不到公平和正义、人道和权利，也听不到人间的疾苦、价值和文明。”

这些怪现象，根植于国人的历史观念——一提到历史，人们想到的就是政治史、军事史，但是思想、艺术、经济、文化、信仰等“文明因素”，则很少入国人的视野。比如《资治通鉴》描写帝王将相非常详细，对李白这样的文化大师却只字未提。

可以说，我们比世界上任何其他国家的人，都更需要一部像《世界文明史》这样面面俱到的史书，来重新构建对人类文明的“整体认知”。这部足足11卷15册、1500万字的皇皇巨著，将宗教、秩序、艺术、军事、科技、地理等要素全部恰到好处地融入历史叙述之中，其视野、格局与学术诚意，历经数十年依然难以被超越。从书中任何一页开始读起，都能以“综观视野”切入历史细节，收获深邃的智慧。

它不是快餐读物，而是为愿意严肃思考、希望建立“对人类文明整体认知”的读者而准备的长期思想资产。它让读者看到，文明何以兴起、何以衰落、何以冲突、何以融合，能帮你建立起真正有深度、有广度、不片面、不短视的历史认知。若能通读这套书，对人类文明的理解必然焕然一新。

总而言之，杜兰特《世界文明史》是人类文明通史的标杆之作，可以提供真正的历史教训。如果你追求的不是一时的谈资，而是稳定、通透、可依靠的认知底座，那么这部巨著就是值得你郑重放入书架慢慢品读的不二之选。长按下图，识别图中的二维码，即可收藏好书，开启一场洞察人类文明之旅。