今晚写最差的一部
然而,这样的爱情是无法动人的,失败之处恰恰在于科幻及其议题的失效,因为从他们开始相爱,到爱到无法分离,都不具备任何近未来的特点,跟时代没有任何关系,平移到哪个故事都差不多。
本文作者/灰白
写在前面
今晚聊端午档第二部:
《我看见两朵一样的云》
直到发这篇的此刻,豆瓣短评区依旧在刷新五星好评,只能偶尔看到几条一两星。
这样的极端情况通常有两种可能,片子真的很好,以及片子烂到需要被努力维护。
看完电影出来,我排除了前者。
我不知道别的观众看完这部片是什么心情,就我自己来说,我除了觉得难看,更多是觉得无奈,因为科幻和爱情,都是这个时代的我们避无可避的东西,也都在转眼之间不断被解构和重构。
它们变化得越快,越不同以往,我们就越茫然,越渴望在类似题材的作品里得到回应,对,哪怕不是回答,仅仅是真诚的回应,但偏偏,我们就是无法从电影里得到。
尤其这部,哪怕它已经同时触碰了这两个议题,也对我们的状态有过观察,但也终究是只停在了最浅显的部分,不肯再向前迈一步,然后像很多国产烂片那样,填充大量的陈旧模板、俗套煽情。在这样的剧本和作品里面,演员也是不可能演好的,哪怕是像文淇这样相对业务能力比较出色的演员,更不要说男主了。
这篇我们就来具体聊聊电影的问题出在哪。
正文
先说片子唯一的看点,也就是电影的第一幕,男主与女主相爱之前的大概半小时。
男主阿志意外发现了两块长得一样的石头,开始质疑所处世界的真实,质疑自己日复一日的生活都是程序驱动,不断搜集相关证据,收垃圾的人递给自己的一模一样的杯子,立交桥下每逢7的倍数的车都是红色,等等,直到跟女主小一相遇,也未能完全消除他的怀疑,他怀疑小一也是NPC,一起吃进去的食物是程序设定好的味道。
这段的有趣在于它的开放性,它体现的是导演对当前时代下人们情绪的捕捉,进入科技高速发展的时代后,模拟与现实的边界模糊了,物质世界的构成要素不断被瓦解,再加上普通人的生活本就是日复一日的上班,吃饭,下班,回家的枯燥重复,人们陷入对所处与所在的认知眩晕,是科技冲击下的必然,也是科幻作品本可以带来的思辨性。
爱情跟这种状态其实很相似,都是很好的情绪入口,因为爱情也是模糊的,是感觉,是需要反复确认依然不可能得到本质的契证,二者如果能够很好地结合,都可以导向观众对人的存在,人的关系等本体的思考。
但显然,编剧并没有这么做,男女主相遇没多久,就让他们确定无疑地相爱了。于是故事就猛然结束了开放性,进入了俗套的确定性。
这就带来了电影最大的问题,它围绕阿志的主观感受,建构了一大堆花里胡哨的设定,沉浸式游戏,意识上传,虚拟爱人与自然人,大有要往科幻伦理探讨方面发展的意思,但他们相爱之后,故事其实就已经跟这些设定没什么关系了。
电影回到了一个最俗套的逻辑里面,就是两个人怎么才能在一起。
这样的做法,取消了科幻元素本可以带来的一切认知挑战,它在不断给这所谓的爱情让位。
爱情被强行当做一切冲突的因,科幻则被简化成了提供冲突的手段,比如小一曾为了和阿志继续在一起,欺骗阿志已经来到了现实世界,实际依旧是虚拟空间;
比如为了让男女主面对不得已的分离,进入煽情阶段,设置的情境是小一父亲因为失去小一,上传了小一的意识,并诱骗玩家进入自己的游戏,违法犯罪,系统必须永久关停。
这中间触及了很多关于人与科幻伦理的议题,小一的虚拟人格是否应该得到承认,小一父亲对女儿的意识上传是否有对传统伦理的冲击,等等,但在电影里,这些都默认无需交代,不必延展,真正重要的依旧只有爱。
然而,这样的爱情是无法动人的,失败之处恰恰在于科幻及其议题的失效,因为从他们开始相爱,到爱到无法分离,都不具备任何近未来的特点,跟时代没有任何关系,平移到哪个故事都差不多。
于是也就没有任何节点的塑造,能让我们相信这份爱,属于这个虚实难分的时代,属于阿志这样有所觉醒但欠缺新的信念支撑的人,属于小一这样孤独但被父母始终深爱且记挂的虚拟意识。
既然小一父亲也可以进入虚拟世界,为什么他不能像阿志一样,长久陪伴小一?爱只有跟异性相关才是值得言说的吗?
异性的爱,可以大到成为一种默认,默认人与人之间的差异,人和时代的关系,人和过去的关系,都不重要了吗?在电影里它是被如此表述的,但无疑,这份默认之下,存在着大量需要被解释的空白和欠缺。
这部片看到后面,屡屡让我想到东浩纪在《动物化的后现代》里的一个观点,他认为我们所进入的消费社会,叙事的重要性降低了,角色的重要性增强了,大家只是在消费一个数据库,原创性趋于消失。
他的观点所聚焦的范围,主要是御宅族和动画,但在我看来,电影又何尝不是,就好比这部,爱情、科幻的大命题之下,堆砌的不是创意和新思考,是大量眼熟的元素拼贴,大量与新时代脱轨的陈旧设定。
阿志想要留在小一所在的世界,对应的红蓝药丸抉择(要停在虚拟世界还是回到现实);
无论经历过什么,相遇就会迅速相爱,且深爱到谁也不能把他们分开的痴情情侣;甘愿为女儿舍身作恶,终日悲伤度日的父亲;男本位叙事里的男主,把无礼当清醒,质疑世界的同时依旧认为自己是世界的中心,对排队的人喊出“你们这群npc”;
连最后阿志在现实世界里看到的两朵一样的云,也是《盗梦空间》最后那颗陀螺的复调回响。
在如今这个本就不断追逐简化,舍弃复杂的时代,选择重复,接近于某种消极叙事,就是无论触碰了怎样的议题,内含多少与人相关的危机,最终都会回到欠缺冒犯的位置,会被降格为关于爱情存亡,关于爱情深浅的所谓「两难」选择。
爱成为了一切问题的句号,可明明,我们还有那么多的问号仍未被解决。
我依然相信,一部好的电影,是能让我们走出影院时想到更多的好问题、真问题,不可能是反过来。