之前没敢写，我看《后室》这个恐怖片的时候，不断想起自己小时候的一次离家出走，也是频繁在我后来的噩梦中出现的一次恐怖事件。

之前没敢写，我看《后室》这个恐怖片的时候，不断想起自己小时候的一次离家出走，也是频繁在我后来的噩梦中出现的一次恐怖事件。
我出走并不是因为和家里人吵架之类的原因，而是纯粹的好奇——对一个家附近的十字路口的好奇。
我每一次到达那里都是左拐或者直行，这两个方向都能让我到达童年玩伴的家，在很多年里，我一直没有右拐的理由。
我很多次忍不住望向右拐的方向，因为是在农村，在我有限的视野里只有乏味的农田和树木。
直到一个夏天的午后，那天没有发生任何具体的事情，没有任何动机，我就记得那天树上蝉鸣的声音特别大，我就突然决定让自己右拐。
我一个人走了很远，遇到了一个又一个新的十字路口，这些路口长得和最开始那个一样，农田和树木也好像在循环一般，蝉鸣的声音一直维持在近乎致幻程度的音量和节奏密度里，太阳非常大，好像有人在用针扎我的皮肤，眼皮每眨一下都感到酸胀。
我不清楚是烈日炎炎带来的生理上的中暑，还是心理上发生了什么，我总是觉得慌张，又讲不清光天化日下有什么值得慌张。
这种慌张持续到我发现了一座桥，我站在桥上的时候明显感觉好了一些，我后来猜测这座桥是只有这个方向存在的新事物，它并不属于任何似曾相识的范围，因为无法循环便成了循环中的安全屋。
从这座桥开始我决定回家，但转身后我发现自己已经无从找到回去的路了，农村小孩总是擅长的方向感突然完全丧失，它甚至和记忆力无关，四周明明是开阔的田地，我只需要朝着家的方向一直穿过田埂，就总能回去，但那一刻我像得到了什么程序指令一样，只能想到在来时的水泥路面上行动。
我不得不离开那座桥，重新跳入那热得发烫的水泥马路，两侧没完没了的农田和一个个该死的十字路口。
我已经记不清最后我是如何回去的了，我只记得长大后我发现那座桥离我家其实就只有不到3公里。
这次迷路成了我长大后时常梦到的场景，算是噩梦吧，在梦里它不断扭曲变形，分裂出不同版本，我甚至梦到过和我一起右拐的还有另一个面目模糊的女孩，这些版本和我的当年不断融合，导致我其实都有些不确定上面给你们描述的这些细节，是不是也来自于梦的污染，而并非实际发生。
它毫无意义，但就这样侵扰了我几十年。
当然，这点也构成了我对这部电影的不满，电影太强调意义了，就好像非要在我的这次出走上加上原生家庭的创伤，但其实对我来说，这种慌张是无因的，因为没有来处，所以在我心中它至今没有去处，我束手无策。