年度剧集这不就来了吗！

本文作者/灰白

写在前面

今晚写最近一直在涨分的韩剧：

《现在不是出轨的问题》

这部剧现在豆瓣分8.7，是今年亚洲最高分剧集。但这个评分背后，有一个非常诡异的上涨过程。

这部剧其实7月底就播了，当时开分只有7.9，8月那会它还无人问津的时候我们就关注到了。

我们对前几集得出了“好看的，7分+的水准，类型化很足，但没啥可解读”的结论，便搁置了。

结果很奇怪，一个多月后，最近后台催这部剧的人越来越多。

我们疑惑地点开豆瓣一看。

What？8.7？？

这个分数上涨幅度大到让我们都快产生曼德拉效应了，怀疑当初是不是真的看的这部剧。

迅速点开追更，结局看完我一下子明白发生什么了——

这部剧其实是把车祸出轨这些类型狗血元素当作钩子，骗观众进入了一个又一个值得思考的社会议题。

最终在大结局彻底实现剧名“现在不是出轨的问题”了。

编剧手法非常巧妙，实现了用烂俗抵达严肃的不可能叙事，这部剧真的可以给国内很多都市剧编剧当教科书用用。

一、

先来聊聊它“骗”我的第一层。

一部剧能让人看下去且想一直看，核心动力无疑关乎两点，一层是编剧技巧够多够有效，里面所有的转场设计，所有的视角切换都非常丝滑漂亮，这个只要看剧其实就能很直观感受到，而且近年很多韩剧都能做到这一点，没必要展开分析；

另一层是文本，尤其是有奇观性的文本，所谓够抓马，够爽，狗血元素够多，这部剧也有出轨、车祸、被敲诈等等。我原本以为它仅仅就是完美结合了这两层的作品。

可看完后再倒回去想，我发现它只是利用了这两层，把观众引入它所设定的那个世界，然后再反过来，用同样的方式去进行解构和消解。

为什么这么说呢？

细看就会发现，它只是在「使用」一些陈旧元素和模板，不是真的遵循陈旧的那一套定式。它本身所设定的整个世界是非常当下，非常新的。

这种当下远远不只体现在故事背景上，女主朴队长和丈夫恩彬是靠网络视频发家的，属于小有名气的网红夫妇，他们搬到别墅区后，认识了经营美容院的隔壁夫妻，故事就从这里开始。

更重要的是指编剧对故事的写法，看似狗血实则有意识地反狗血。

比如在剪辑和巧合的设计上，对「出轨」这一元素的处理。

隔壁女人秀晶和恩彬出轨的画面，和另一边征信社的罗率被律师殴打、出车祸的过程组合成了交叉蒙太奇，罗率是为了挣钱，去帮秀晶偷录丈夫律师的把柄，结果身亡，他的死让两个家庭都发生了剧变；

后面又把两家的两个女儿，同时撞见父母出轨的画面交叉剪辑在一起，一个是通过看视频，一个是当场撞见，她们当即有了愤怒、呕吐的生理反应。

在剧作上，这样的安排很抓马，很有看点，但在结构上，「出轨」其实失去了传统叙事中的意义，因为它既不浪漫，也不悲剧，它没有被投射任何可供代入的情感或情绪，仅仅是一个噱头般的功能性事件。

再加上出轨这件事本身，也是用于揭开人物的真面目，让两个女人看清恩彬这个男人的虚伪和软弱，让两个女孩见识到婚姻和家庭的不堪，甚至可以说，它是被设置为一个让人甚至有些反感的起点。

一件错事发生了，由于它的发生，更多的错事也接连发生。

在这一基础上，里面的诸多反转也一样。

所有人的道德和选择都进入了滑坡状态，每一个选择都基于上一次的错误，而每一次错误又导向了下一个错误。

比如秀晶既没有选择跟花心丈夫离婚，又做不到对丈夫出轨不在乎，结果被没底线的丈夫设局抢夺女儿抚养权；

她选择了跟别人丈夫出轨，没有好好处理跟女儿的矛盾，导致了车祸等意外；朴队长选择帮女儿遮掩车祸，误以为收到的敲诈短信与之相关，从公司挪用现金，影响了投资方对自己的信任。

编剧邀请观众进入的正是一路塌方的过程，不必也不能停留在任何视角、阶段之上，因为下一刻，前面建立起来的前提就可能会推翻，人物可能会因为受害而伤害别人，观众对人物的短暂共情随时会失效。

这也正是陈旧的道德叙事失效的过程，不再存在报应因果，唯一真相，也无法用单一叙事去诠释里面漂浮在人物头顶上的欲望和需求。

因为当所有人都在实际行为上，拒绝接受法律、道德和秩序的约束力，且这些存在本身也失去公信力的时候，过去那一套审判机制，也无法对这些人产生真正的意义，这种对现实的观察和抓取非常精准。

包括里面的日常设计、人物形象也很新，不同于内地还停留在对女性抓小三的执迷，这部始终牢牢把核心放在结构性问题，放在既得利益者这里。

朴队长得知恩彬出轨后，扇了恩彬一巴掌，对安秀晶只有愤怒，后面安秀晶下跪道歉，她也只是让她快点离开，“如果不想丢脸丢到家的话”；得知女儿是同性恋，也只是不满女儿也“被隔壁女人迷得神魂颠倒”。

这些融入日常的女性表达，自然融合着现阶段的发展特性，也让观感得以保持清爽和新鲜。

二、

再来聊聊它“骗”我的第二层。

上面说了，出轨只是一个失常的起点，它的意义是引爆更多，更结构性的失常。

比较明显的中产焦虑、婚姻困局这一类老生常谈自然不必再展开，剧里已经呈现得很充分，我想聊一些稍微远距离一点的观察，是我回过头来看发现的。

我意识到编剧把那些真正的表达，都巧妙放在了抓马情节的背后，需要结合整体去看才会惊觉。

首先是做成了“巧合”之下的暗线。

人物会做出错误判断和选择，最明显是因为认知盲区，朴队长怀疑恩彬是跟一起演戏的女演员有染，想不到恩彬出轨对象可能就在隔壁；安秀晶怀疑女儿跟男生早恋，想不到女儿可能会是同性恋。

这个推翻的过程，也同步勾连着观众的认知盲区，剧里的反转之所以成立，除了安排合理，更重点在于，我们的直觉也是被过往的主流文化驯化出来的。

我们跟角色一样，也忍不住被表面的信息所误导，想不到两个女孩会走到一起，想不到敲诈朴队长的人可能是第一集出现的那个小人物，一个长期追随朴队长的粉丝。

编剧选择挑战观众的直觉，借此串联起了我们日常忽视的社会议题，让被忽略的群体成为不得不被我们正视的重要节点，两个女孩关联的是性少数，为美容院打工的粉丝、以及征信社两兄弟则都是边缘群体。

其次，每个人物会在错误中越陷越深，源于他们都在追寻某种幻觉。这是“出轨”之下那个真正的问题。

这里面有社会规训的成分，但也关乎人类自身的积极配合。

比如最明显的，安秀晶会利用征信社这种不法手段，去帮忙打离婚官司，是因为不愿意直面也不解决跟女儿的矛盾，想维持关系并未破裂的幻觉；朴队长则是为了帮女儿掩护脱罪，也为了继续因幸福家庭景观而得以壮大的事业，掩盖真相，被敲诈不惜挪公司的款，等等。

包括两个女孩的相爱，也并非合心合意的爱情，只是因为家庭缘故，有共同话题和需求，走到了一起，在车祸发生之后，关系就发生了撕裂，或者说是因为车祸，她们才真正看清对方，也看清这段亲密关系。

难得的是，编剧对人类困于幻觉这件事，也并不是用嘲弄态度去处理，而是一种冷静的陈述。

先把每个人的选择处理为必然，让必然的相撞，成为了种种抓马的偶然。

同时，让偶然成为了对背后真问题的披露——为了维持幻觉，他们实际是在利用任何可被利用的关系，逃避面对那个真正的困境，逃避解决现实中其实最为重要的问题。

朴队长逃避面对婚姻里，恩彬的离心和花心本质；朴队长和恩彬都疏忽对女儿关于情感的教育问题，因为他们自己也还停留在“幸福景观”的假想之中；安秀晶跟丈夫也都逃避教育问题，女儿指出父亲之所以支持自己学画，只不过是跟安秀晶对着干而已。

而不去面对问题的后果，就是更多更严重的问题会一再发生，反复发生，直到不得不面对为止。

他们的自欺都带来了反噬，尽管第一次事故就跟他们无关，但他们把原本的错误一再扩大，埋了三次尸体；作为下一代的两个女孩，没有得到足够的情感支持，对情感关系的理解都不太完善，行为处事上也跟各自父母比较接近。

这属于哲理性的而非现实性的因果交织，很少见，也让我们对这类人物的未来，对这些人所会犯下的更多更荒诞的错误，有了可以想象的残酷余味。

所以，难怪，现在不是出轨的问题，早就不是出轨的问题了。

能把一个如此俗套的命题讲得如此好看、不俗，它值得比现在更多的赞美。