9月,尽量淡淡的,争取顺顺的
亲爱的朋友们,这里是《人物》「The Moment」栏目的第68期。这个月,我们收到了近900份关于9月的记忆碎片,谢谢大家,在夏天退场、秋天初显轮廓的时候,继续分享你们的珍贵时刻。
每逢9月,我们都会收到很多中秋的投稿,今年也是同样,120份来稿提到了中秋,222份投稿里出现了「家」。还有教师节,有人刚开始教学实习,因为压力哭泣,被一位陌生老师拥抱;一位老师收到孩子们写的小信,一个孩子祝她,不只要教师节快乐,还要「做快乐的教师」。这句话也送给所有「The Moment」的读者:9月辛苦了,希望你们拥有的,不只是一天的快乐。
记得上个月,有读者在来稿中写下希望——希望9月淡淡的,因为「淡淡的,就会顺顺的」。看完这个月的所有瞬间,我们发现,比起炙热的8月,9月的确淡了下来,暑假结束了,天气转凉了,盛夏的绚烂和躁动都渐渐平息,只是淡淡的并不一定真能顺顺的,但不纠结、不拧巴,不去为还没有发生的事预支焦虑,或许也是某种程度的「顺顺的」。因此,不止9月,希望未来的每一个月,我们都能尽量淡淡的,争取顺顺的。
明天,2026年最后的公共假期就要开始了,无论回家、远行,还是独处,都希望大家好好休息,见到想见的人,也照顾好自己。以下,是来自你们的9月「The Moment」——
策划|《人物》编辑部
9月,阴
默子舟@东莞 15岁
说起来有点好笑,我9月最难忘的瞬间,是「没有看到月亮」。中秋节那天,我早上就去了图书馆写作业。其实家长不是很开心,毕竟中秋节嘛,但我妈也没说什么,还是把我送去了。图书馆一楼特别热闹,在办亲子中秋演唱会,我和同学坐在楼上写作业,写了一会儿,同学突然说:「你觉不觉得,老师好像不小心把国庆作业在中秋发了。」我笑了一下,因为确实,作业多到我们早就默认了——每个假期都只是换个地方写作业而已。
其实,那天我挺想去看看月亮的。但不知道为什么,就是没有那个心情。好像节日变成了一种形式,你知道今天是中秋,你知道应该要团圆、要吃月饼、要看月亮,但你坐在图书馆里,面前摊着卷子,那些「应该」就变得很远。我没有要控诉什么。老师布置作业也不是恶意,只是那天坐在图书馆里,听着楼下的歌声,突然觉得我们好像离真正的节日越来越远了。
月亮没有错,中秋也没有错。只是那天,我连抬头看一眼月亮的心情都没有。学校欠我的那轮月亮,大概要等下一个不用写作业的夜晚,才能还给我吧。
松树它从不负冬@河南 19岁
有一下午调休,我去了我喜欢的人的学校,我没有提前给他发消息,而是等他下训才告诉他,但是他一直没有回复,我只好一个人在他学校附近散步,路两旁种了好多栾树,那天风很大,吹落一地的小黄花,我的头发上也有好多,耳机里放着我最喜欢的歌,心里有种温热的,说不清的涩。栾花还在落,歌还在唱,我的夏天却在那一刻轻轻结束了。
Syn@无锡 19岁
考上了从未听说过的大学,去了一个陌生的城市。原来生日也能过得如此潦草,原来这样的生活还有4年。
Only one@北京 22岁
9月对于每个保研人可能都是难忘的,尤其是今年。这是我一日往返南北两地面试的途中拍的河南平原,当时面完南方的学校立刻坐上回北京的高铁,路上一直在改PPT和核对资料准备第二天上午最后一场面试,突然抬头,就感觉好平啊好辽阔,人生要是也没有那么多山丘都是坦途就好了。
sheep@广州 23岁
中秋节的学校图书馆。大家是不想回家吗?大概是因为「家太远了」「要考研了」「要考公了」「要考编了」「要赶ddl了」「要准备秋招了」。9月,是辛苦的9月。
Hylaris.@安徽合肥 24岁
中秋节的前一天晚上,我独自坐在街边徽风书报亭门口的板凳上给我妈打电话,诉说着由于论文被拒、家教约定、科研工作等等各种因素导致今年中秋国庆都不回去了,要一个人孤零零在合肥过节。妈妈在电话另一端安静地听着,不停地安慰我,告诉我10月或者11月她和我爸来合肥看我,又和我说了好多家里的小事,从鱼缸里新的小鱼到中秋节准备了哪些水果。电话打了半小时,我就在报刊亭门口坐了半小时,要离开时看着那个旧旧的小木凳竟有了一丝家的感觉。
小木@云南的小山城 32岁
昨天和伴侣因为一件小事发生争执,我知道其实并不是因为那件小事本身,而是双方日积月累的情绪。我们是再普通不过的中年夫妻,日常就是工作、小孩、老人,鸡毛蒜皮,只是人总是只看得到自己觉得严重的东西,谁又有什么错呢。我很爱我的丈夫和小孩,但我也后悔选择了他们。我不敢对别人说出这句心里话,因为它注定会被误解。
派大星@广东汕头 41岁
70多岁的老父亲查出肠癌,因心肺功能差无法接受手术,月中我又收到公司优化裁员通知。早上7点走出医院买个早餐,抬头看看天空,告诉自己生活还要继续。
MJ@南昌 39岁
中年的困顿叠加大环境不易,还有正值青春期孩子带来的拉扯,各样情绪一股脑裹着人往前走。约许久未见的老同事喝咖啡闲谈,倾诉过后,心里轻松了许多。回家路上,撞见漫天夕阳。站在人生这个十字路口,忽然万般感慨,随手定格下这一刻。我给这张照片取名:即便夕阳,也可绿灯通行。
9月,晴
豆豆@长春 17岁
早自习的时候看到了数学作业上老师的评语,偷偷压在书下面看,高兴了一早上。
用户0927680@黑龙江 17岁
9月,妈妈买了8只大闸蟹。大闸蟹一如既往的好吃,不同的是,妈妈这次同意了与我们一起分享螃蟹。她原来都用「我不爱吃」这种说辞把全部的螃蟹都让给我们。妈妈终于舍得把她那么多的爱分给自己一点了,我好开心。
向师傅@里米尼 20岁
在意大利的海边小镇骑车,感觉自己走进了电影。我一直想出国,出于家里的考虑还是在国内读书,不过幸好学校有到意大利的交换项目,完全不顾语言障碍,根本没学过意大利语,就一股脑过来了。我想逃脱出原本的生活,去体验一下我或许可以拥有的生活。在Rimini骑车,无厘头地钻进某个岔路,看到了被阳光照耀的小房子,感觉好温暖。我感觉自己好像《以你的名字呼唤我》里的Oliver,悠悠达达地骑着车撞入了意大利的夏天。我好想一辈子就这样生活下去呀,都不知道回去该怎么面对考研了哈哈。
零露@苏州 22岁
中秋前夕,没有买高铁票回家,而是实习下班后兴冲冲地一个人逛街。我边走边看,随便买点小吃、小玩意儿,不再像小时候那样总要看大人的脸色,还要表现得很乖巧。长大有长大的好处,原来花钱可以不与负罪感绑定,他乡不一定等于凄凉。月亮迟迟不肯露面也没关系,黑夜会有其他光亮。
绵羊@北京 24岁
从更衣室出来看到这一幕无比动容。这床是我的患者,一周前凌晨紧急插管的80岁老奶奶,这天下午终于顺利拔除气管插管,可以讲话了。我说奶奶咳嗽一下,说几句话。虽然她说的什么我听不太懂,但我知道她也会觉得这一天的晚霞很漂亮。人生并非坦途,的确是关关难过,但能拥有此刻的感受、看到身旁的风景又怎么不算一种幸福,我们当下拥有的许多已经弥足珍贵。
瑾婴@新疆
因为一些特殊的原因,我现在在西部一个很偏很小的城市上班,其实生活无忧甚至可以用「优越」来形容,但还是会因为这里的偏远和落后而心有不平,贪念大城市的繁华便利。某天中午下班路上碰到一位大哥,不记得他当时在卖啥了,只记得很热,路上行人不多。我正走得气躁冒汗,烦闷不已,一偏头看见他躺在离摊位不远处的阴凉地,很自在地刷手机,顿时释然很多。抱怨环境无益,自己选的自己受,心静自然凉。
小炒@福州 29岁
受到AI冲击后从动画厂辞职的第三年秋天,作为一个乐队的键盘手要踏入live house正式参加乐队演出啦!我兼职队里的美工,做出了第一张演出预告海报,意味着我的新人生势不可挡地开始了。
一只总是忍不住焦虑的小可爱@都柏林 31岁
9月最满足的瞬间是飘着榴莲的香味!这种热带水果在爱尔兰贵得离谱,一小房冰冻榴莲肉折算下来要两百块人民币,完全超出了我的日常预算。但是,倔强的中国人是不会放弃的。我开始每天去商超附近的垃圾桶翻找可回收的饮料瓶,拿去回收机里一个一个兑成硬币。攒了整整一个月,终于凑够了可以在中超买下那一盒冰冻榴莲肉的钱。然后,回家做了榴莲芝士饼,出锅后迫不及待咬下一大口,热乎乎的榴莲肉混着拉丝的芝士,甜甜的、软软的,满嘴都是浓郁的奶香,好好吃!其实,日子再难,只要还能被食物治愈,也是美好的一天!
快乐@武汉 32岁
这个9月,我过了第一个有毕业生们来看我的教师节,毕业学生给我写小信,回忆小学的点滴、回忆我说过的话、诉说初中的新生活;我也收到了来自新带学生的祝愿,有一个小朋友祝我不只是教师节快乐,还要做快乐的教师。
典@昆明 33岁
作为昆明native,会把买来的云腿月饼蒸过之后再吃,从小㨤着吃的隐藏吃法一直很灵。
嘉@南京 37岁
妈妈来到我的城市生活是为了帮我带孩子。一晃三年多过去,我知道她已经十分想家。终于熬到小孩上幼儿园,她委婉地向我表达是时候离开了。妈妈的眉毛极淡,日常总是忙于家务疏于打扮。可年轻的时候她也曾是光鲜明媚的职场丽人。她并非不再爱美。于是我决定带她去纹眉。她在椅子上坐得笔直,认真聆听每一句分析,就像要去赴一场盛会。当最后一笔眉毛勾画结束妈妈重新看向我的时候,我总觉得哪里有点别扭,而后惊觉原来是自己早已习惯了妈妈淡若无眉的样子。我的妈妈是满分妈妈。可作为女儿,我是十分不合格的。「妈,真的很好看!」 我诚恳地夸赞她。她的神情有些羞涩,眼神却闪闪发光。
天天天蓝@苏州 38岁
午后的阳光铺在草地上,几家人围坐野餐,风里都是甜味。小朋友们和爸爸拔河比赛,大家都卯足了劲,绳子绷得笔直——哨声一响,笑闹声炸开了锅,惊飞了树梢的麻雀。愿这般热气腾腾的日子,常在。
杨小姐@广州 48岁
在医院住院部的一处廊间,等待下午的MR检查,心情忐忑,因为之前的钼靶评级为4C。等待的时候,听到清脆的钢琴声,循声走过去,看到一架三角钢琴,一名女孩正在弹奏,不知道什么曲子,是很美妙的音乐,心境顿时平静下来,感觉冥冥之中,运气不会差吧。后来,下午检查结果变成3。
陈女士@黑龙江省绥化市 57岁
在晨跑的路上,两个婚车队在路上相遇互相撒糖,居然还有红包,刚好被我撞见,里面是崭新的8块钱,低头见喜,一次捡来的小幸运。
9月,圆
zz@北京 18岁
9月的军训文艺晚会上,我穿上了人生中第一条礼服裙。从小就很羡慕上台表演的同学和主持人,因为她们都能像公主一样穿隆重的礼服裙,可能「公主梦」是一个很幼稚、很反女性主义的概念,但我还是为自己高兴,为我实现了这个小梦想而高兴。
kira@贵阳 20岁
飞到贵阳跟朋友一起过中秋,吃到超好吃的当地小吃。虽然没有月饼,也没回家,依旧温暖地度过团圆的节日。
竹动词@安顺 23岁
其实只是碎了满地的核桃壳,却被镜头识别为秋叶。不过秋天正在来,核桃壳先扮演一下秋叶好像也没有什么问题。
小e@北京 25岁
捐掉了攒了4年的长头发,告别「长发男」的标签(笑),再也不会进公厕的时候被路人用奇怪的眼光看待,再也不用和别人解释自己的发型。它陪我走过了研究生的时光,陪我找工作、入职到现在已经工作一年了,捐出去的时候希望它可以陪下一个人度过更有意义的时光。
seasea@贵阳 27岁
9月从焦虑的北京回到了老妈身边,回来后每天大睡特睡,胃口大开,然后再和老妈去逛充满生机的市集。虽然依旧很焦虑,依旧要回北京,依旧需要面对未来的不确定性,但这次回家吃撑的胃和睡够的觉,应该足够自己抵御一段时间了。
400 LUX@深圳 27岁
每年小狗都会在中秋当晚走丢一段时间,然后都在10点以后回到家楼下等我们,像是回天宫游玩了一番,再回到我们的身边。
Sieben@苏州 27岁
成为妈妈后的那个周末,我和爸爸妈妈去太湖看了日落。左边坐着一对母女,小女孩四五岁的模样,小女孩问:「妈妈,你知不知道为什么每天都有日落呀?」妈妈回答不知道。小女孩说:「因为太阳喜欢大海呀,每天都想和大海见面,太阳每天扑通一下跳进大海,就是为了抱抱大海。」我坐在那里,眼眶忽然有些发酸。我也曾是这样的小女孩,坐在妈妈身边,问过许多没有答案的问题。如今我自己成了妈妈,肚子里的小生命正在一天天长大,而我的爸爸妈妈就坐在我身边。风从湖面吹过来,带着一点点凉。妈妈伸手帮我拢了拢被吹乱的头发,就像很多年前一样。我忽然觉得,日落每天都会来,爱也是。
化妆师姜姜@厦门 28岁
18岁因为某些原因放弃了画画,28岁因为勇气和深思熟虑选择成为化妆师,也是另一种形式的画画呀,人生啊,兜兜转转可以是个圆啊。
关耳@吉林 30岁
9月,是做牛肉酱和朋友分享的季节,今年给新朋友也送了一份,于是她问我要不要一起走路。我们成为了走路搭子,发现很多相同点,第一天两个人因为聊得太开心,猛猛走了快两万步。不管什么年纪,结识一个合拍的朋友,真好呀。
sunshine@唐山 43岁
这几年,卸下照顾孙辈担子的奶奶,一头扎进她的农家小院。院子里种着两垄葡萄,几畦菜蔬,还养了一群鸡。一年辛劳的丰硕成果,在中秋时节达到了顶峰。葡萄红了,甜度够足,只是颗粒没往年均匀;丝瓜胖了,配上自家产的鸡蛋,有外面吃不到的清甜;秋葵的叶子有些斑驳,虫子全是用手掐掉的,焯水后更脆嫩爽滑。如此,如此。奶奶一边采摘一边念叨,一心想把我们的后备箱装满,系错扣子也浑然不觉。这样的中秋,是该记下来的。
于小于@辽宁鞍山 45岁
9月,我在东山拍到了萝藦的种子。夏日里,我们曾谈论过东山上的萝藦花朵,说像白色的小海星。我说,到了秋天,萝藦的果实张开,里面的小伞就会带着种子飞到不知什么地方去了。现在,到了秋天。秋天多好啊,秋天给夏天回响。秋天把能变成果实的花朵变成果实,让不打算变成果实的花朵继续开放。
9月,缺
哆哆哆啦@杭州 17岁
高三开学后一天课上,最喜欢的化学老师兼班主任突然泪奔,那节课后我就再也没见过她。她好像查出恶性肿瘤要去做化疗了。她一直是一个很坚强很温柔的老师,永远无法忘记给她过生日时,我本以为她会说什么祝我们考上好大学,但她祝我们一直幸福、快乐、健康。我伤心愤恨了好几天,为什么命运如此不公。学校很快安排好了新的老师,好像什么都不曾改变,但那天她的眼泪和发颤的声音我想我这辈子都无法忘怀。
red@陕西 25岁
最难忘的瞬间是在9月25号的17:13,收到了大学时期最好朋友妈妈的电话,告诉了我她的死讯,当时一时没有反应过来,挂了电话之后,想要立马去她家,但是手和腿一直在抖,晚上坐高铁赶到她家的时候,那种难过的气氛让我很难受,送别她的那天,我见到了她最后一面,躺在冰棺里,像是睡着了一样,不过那个妆很丑,她一定不喜欢。我现在只要一闭上眼睛,她的样子在我脑子里就跟过电影一样,真的很难过,《人物》公众号还是她推荐给我的,没想到这次写瞬间居然是讲她的离去。
yoom@南京 32岁
拖拖小朋友在地球畅玩十四年半后离开了我们。我们有很多不舍、很多回忆、很多幸福,她从两个月大来到我们家,肆意快活玩球吃肉,每次家中喝鸡汤她都会稳定地胖半斤。她很勇敢,生下三只小狗崽,有了新的家族。她很坚强,疫情时,我们包车把它送去无锡做手术,小家伙就这样挺过了两次手术,瘦成小小一团回到家来。她很顽强,两年前瘫痪了,不再跑跳,但依旧是个眼睛清亮、能吃能睡能凶的小老太,依旧可以在我们家作威作福,直到……但我们想,我们都没有遗憾,我们有这么多特别可爱、会心一笑的回忆,希望我们有机会再见呀!
sss@襄阳 34岁
9月,无法忘记的第一个瞬间是,接到了家里的电话说我爸爸摔跤进了ICU抢救,可能很难救回来,让我赶紧买票回家。第二个瞬间,上午又接到了电话,说就等我回去了。第三个瞬间,到达医院时我要面对这一切的恐惧感。第四个瞬间,在医院给在ICU的爸爸通了视频电话,其实他还在昏迷,希望他听到了。再之后已经不是瞬间,是每一分每一秒都有变化,我一直在哭,或者在安慰妈妈。医生说情况不好,各种生命体征都没有了,现在是呼吸机在维持着,但是也只能维持一周到两周。我一直问转院能不能救命,我讨厌这家医院,因为爷爷奶奶都是从这里离开,但是似乎我的问题已经没有任何意义。后来我颤抖着哭着签了同意停止使用呼吸机的同意书,医生来通知我爸爸走了。那一天晚上我好像变了,又好像没变,我知道人生有很多变化。其实我和爸爸妈妈关系都不算特别好,常年很少说话,总是说着说着就容易吵起来,但爸妈的感情好,我很担心妈妈,明天会怎么样呢,10月会好一点吗?在爸爸过世后几天,我过生日,我的朋友坚持给我买了小蛋糕,让我吃一点,好像我还是被世界爱着的,是不是呢?
辉姑娘@山西长治八泉峡 56岁
9月初,当我置身于南太行的群山之中,我不禁叹服于大自然的鬼斧神工了。巍巍太行绵延千里,层峦叠嶂拔地而起,古老的岩层沉淀着岁月的纹路。那一刻,涌上我心头的却是五十年前一个秋日午后的画面:妈妈在洗衣服,我坐在旁边小凳子上,跟着妈妈一句一句学着「我们在太行山上,山高林又密,兵强马又壮……」自从半年多前妈妈走后,自己一直郁郁寡欢,怀疑生命的意义所在,常常陷于虚无之中。我情不自禁含着热泪哼唱起久违的旋律,一下子就释然了:哦,妈妈,你从在我身边,变成了无处不在,时时刻刻将我陪伴。
9月,愿
海绵宝宝@宜宾 20岁
9月,回到我的高中开始实习,很快乐很幸福,但是想要做好每件事情的压力和一些小情绪一直在积累。上周某天晚上下班前,我站在学校广场栏杆边给好朋友打电话哭,过了一会儿有一个老师走过来问我怎么了,她看到我哭有点不放心。我说我哭一下就好了,她一直安慰我还抱了我一下,跟我说下面没有人可以大声哭,然后就离开了。等我整理好情绪想去跟她说谢谢的时候,已经找不到她了,我想要成为和他们一样温暖的老师。
momo@广州 23岁
9月是一个新的开始,开始我实习之路,每一天都好累啊,那一天下班我在地铁站等地铁的时候,我整个人靠在了墙上闭上了眼睛,这时候有人说「这位小姐你是需要帮助吗」,我一睁开眼,地铁站的工作人员小姐姐戴着口罩,拿着对讲机穿着工作服站在我面前,我试图努力微笑说:没有没有,我就是有点累了。本以为她听到我这么说就会走开了,没想到小姐姐说:「没关系,可以去那边的椅子坐一下,或者是去休息室休息都是可以的,有需要可以跟我说。」那个当下,我耳边除了地铁轰隆隆的声音,就只剩下这位工作人员小姐姐的声音了,走远后她还时不时观察我的状态,我真的会记这个瞬间很久,谢谢你,祝你工作顺利!
一安@重庆 24岁
在路上情绪崩溃,小姐姐明明走远了还是转头拿了两张纸巾给我,眼泪都没擦第一时间拿出手机拍下好心人的背影,当时就想一定要发在9月的moment。下次我想当那个递给别人纸巾的人。
9月,敢
7@内蒙古黑山头 23岁
9月凑了一个八天的假期,对于一个零售行业的人来说,这是一个长得不能再长的假期,满心欢喜奔向内蒙古追秋。中间几度因为工作的涌入和领导的施压很崩溃,甚至每日车程还在无穷无尽地线上会议,无法百分百投入旅程,真是个扫兴的大人啊,对同行的姐姐很抱歉。但回来以后,每日睡前回翻巨量的照片,仍然觉得很幸福。图片是那天在黑山头骑马追日落,难得的大晴天,第一次尝试骑马。马蹄底下尘土飞扬,马的鬃毛在太阳下泛着金光,我呆呆看着广袤的草原和温柔的余晖,鼻子酸酸的。回程,姐跟我说她的牵马人夸我胆真大啊,是男孩子的胆子,要是学骑马一定很快就能学会。我得意洋洋说不是男孩胆子,我是大胆子女孩!!祝愿自己,永远这样勇敢下去吧,敢于尝试,敢于出逃,敢于负责!做一个结实又健康的女孩。
紫紫@济南 25岁
以为生活要一成不变下去,9月因为和爸爸吵架的契机,一拍桌从家里搬出来了,整个9月都在当大厨,做饭招待朋友,「真正的长大是有一间能待客的屋子」。
蓝色脸@北京 30岁
一个再普通不过的中午。手机屏幕亮了,Boss直聘弹出一条职位推荐。我随手点开,却震惊地发现那正是我所在的公司,我所在的岗位。愤怒先涌上来,紧接着是伤心。我盯着那几行职位描述看了很久,像在看一封别人替我写好的告别信。那么多加班、那么多妥协、那些我以为被看见的付出,竟换不来一句坦诚。第二天,我平静地提出离职,比起补偿,我的时间更贵。我的时间和精力,只想花在值得的人和事上。现在回头看,我甚至有些感谢那条推送。一次精准的大数据,替我做了一个犹豫很久的决定,让我彻底离开那个精神内耗的环境,与这份工作和平分手。那条消息,像一扇被推开的小门。门外,是我更想过的生活。
哒哒哒@广东 30岁
6月计划国庆要去西班牙,办好签证就一直看机票。机票太贵了,一直下不了手付款。家境拮据,上大学我才有了属于自己独立的一张小床,从小的消费习惯就是只选最便宜的买,几千块钱的机票内心一直纠结煎熬想买又觉得太贵,一直煎熬焦虑到9月22号终于付款了!!我,一个来自十八线小乡村学历不高的女生,终于可以去欧洲看看了!
木子@北京 33岁
今年9月,我完成了一场预谋三十余年的手术。因为天生双耳耳廓形态不对称,从记事起,我便再也没有梳起过头发。长久藏在发丝下的,是藏不住的自卑,总担心引来旁人异样的目光。这份畸形并不妨碍日常的生活,却在心底悄悄困住了我几十年。年少时,我也曾暗自埋怨父母,为什么没能在小时候帮我矫正。后来慢慢懂得,受限于当年闭塞的信息,他们并不知晓修复的途径;拮据的家境之下,能把孩子们平安养大,已是拼尽全力。33岁这一年,靠着自己一路打拼,我终于下定决心做出改变。这场手术不为迎合别人的眼光,不为任何人的期待,只为和长久自卑的自己和解,只为成为更喜欢的自己。
小杨讨厌小锅@津巴布韦哈拉雷 37岁
一个人在海外工作的第四个月,两个月前经历了入室持枪抢劫,当时想着能逃过一劫要立刻买机票回家。后来还是留下来了,这两个月带着恐惧跟勇气前行,生死之外都是小事,好好感受生活!
听风八百遍@许昌 43岁
连着几天都在手机上刷到了红糖开花馒头,想吃的念头也越来越强烈。那就做吧!由着自己在周四下午请了假,回家做馒头去!虽然并没有成功开花,但微微一笑的馒头同样很美味。不知道为什么,过了40岁,发现自己越来越任性,或者说越来越在乎自己了。如果这就是中年叛逆期,那我喜欢这样的自己!
Ember@北京 38岁
9月的我,处在一场漫长的职场拉锯中。那是在某一个下午,秋风已经变得凉爽,我想起家里的咸菜没有了,就去附近一个老牌商场的超市去买。抱着两罐咸菜走向商场出口,穿过廊道,边上经过很多家鞋店。我突然想起刚工作的时候,偶尔,我会在下班后去逛一逛商场,可能买一双鞋子,不贵,但是好穿又结实。那时的我虽然如现在一样很朴素,可是我对生活和工作充满着热情,仿佛明天一定会比今天更富饶,是如此地自信与踏实。
后来,我渐渐没有那么喜欢自己了。我把全副的精神投入了现在这份需要无限透支自己的工作,把眼光完全从自己身上移开。我成了一个季节只穿一双鞋子的人,成了洗手之后直接把水擦在身上的人。鞋子,多了好多我不认识的品牌啊。我抱着两罐咸菜,匆匆地穿过所有时间。有一部动画,叫《漂流少年》,少年们落入了异空间,每次跳跃,都将来到一个有着不同规则和形态的世界。少年们不断在不同的世界中选择,可你放弃了一个,就将无法回到这一个,只能选择下一个未知的世界。这部动画中有一个著名的问题,你是向日葵,还是蒲公英?向日葵会一直望着自己想要去的地方,但是蒲公英勇敢地飞出去,哪怕是随着风的方向。这一次,我确定我是蒲公英。
菜卫灰@大连 48岁
这是一个女性帮助女性,但不成功的小故事。中秋第二天,我去商场闲逛,在去卫生间的时候,发现一个露阴癖,他躲在男卫生间的小便池,一边佯装小解,一边张望门口,只要有女性路过,他就转过身暴露下体,反反复复,乐此不疲。
他的举动,让我想起小时候的一段经历,那时一楼没有防盗门,楼梯间没有感应灯,放学后我像开盲盒似地壮着胆子路过一层又一层的缓步台,最终被藏在拐角脱裤子的坏人吓到时,我浑身的汗毛孔都在呐喊。我跑回家告诉爸爸,他拎起棍子冲出去,却没有找到。40年后的现在,坏人与我近在咫尺,我想做点什么,我先给商场打电话,请他们派保安把这个人赶走,客服不假思索地回复我:你可以绕路去卫生间,不用非得走这一条路。同为女性,我为她的答复感到失望,我愤怒地反问:为什么要绕路?难道不应该让他离开?
挂断电话我在原地逗留了一会儿,并没有工作人员来处理。在原地等候的时间里,我向要去卫生间的女性发出口头提醒,大多数人对我的善意表达感谢。可一个人的力量是有限的,我观察到离卫生间最近的地方,有很多女生在玩儿,也有很多家长在等候,虽然等不到安保人员,但我有了新的想法,我选择了家长密度大的几个位置,大声提醒:如果小孩去卫生间,请大人一定陪同前往。家长们先是对我的举动表示疑惑,等听清楚原委又表示了一点惊讶,但最后都向我表示了感谢。那一刻我觉得我的目标已经达成了60%,剩下的40%里有我不现实的私心,我希望这些家长中的爸爸,能像我的爸爸那样,走过去,看一看,哪怕吼一嗓子,震慑一下坏人,但是并没有。
远方@安徽宿州 53岁
巧手的实习同学用口罩和手套做了一个小人儿,第二天就漏气了,站不起来只能坐着,连表情也皱了起来。像不像每天早上活力十足的你出门去上班,一天下来被各种乱七八糟的人和事耗光了血槽,连发脾气的力气都没有了,只想找个地铁座位瘫下来。玩具小人会继续萎缩下去再也站不起来,可我们可以啊!我们有美食有音乐有运动有电影有脱口秀,还有那么多普普通通又努力生活的普通人在这里相伴,我们会复活的!要认真地过好每一个日子啊。
2022年
2021年
亲爱的读者们,不星标《人物》公众号,不仅会收不到我们的最新推送,还会看不到我们精心挑选的封面大图!星标《人物》,不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样,日日相伴。