取 IMDb 的“战争”类型（War）下打分人数 2.5 万以上的故事片，按评分排序，同分按 IMDb 页面顺序。数据截至 2026 年 10 月 10 日。名单剔除前 22 名里的纪录片《马里乌波尔的 20 天》和动画片《萤火虫之墓》，后面的名次依次递补。
1.《拯救大兵瑞恩》1998｜8.6｜战争 / 动作史诗
推荐理由：1998 年上映，影评界多半叫好。《时代》周刊的理查德·席克尔和《娱乐周刊》的欧文·格莱贝尔曼，都说开场的奥马哈海滩是影史上最具革命性的段落之一。《纽约时报》的斯蒂芬·霍尔登说它有力，也有瑕疵，又预言它会成为经典。反对的声音集中在两处：《纽约观察家》的安德鲁·萨里斯说它沉迷于暴力与残忍；也有影评人嫌首尾那座公墓的框架煽情。老兵的反应最直接。许多老兵说，这是自己见过最真实的战斗场面；有人看不完就离场。美国退伍军人事务部为此开了一条专线，寻求创伤后应激障碍辅导的老兵随之增多。奥马哈海滩一段在爱尔兰韦克斯福德郡的海滩拍了三到四周，花掉 1200 万美元，动用约 1000 名爱尔兰陆军和后备役士兵，另请约 30 名截肢者装上假肢扮伤兵。片子是 1998 年美国本土票房冠军，奥斯卡拿下最佳导演等 5 项，最佳影片输给《莎翁情史》。这次落选，常有人列为奥斯卡史上最大的爆冷之一。故事：1944 年 6 月 6 日，诺曼底。米勒上尉带着残部登上奥马哈海滩，攻上悬崖。陆军部得知，瑞恩家四兄弟已有三个阵亡，第四个，101 空降师的詹姆斯·瑞恩下落不明。马歇尔将军下令，把瑞恩找到，送回家。米勒挑了 7 个人：霍瓦斯、赖本、卡帕佐、梅利什、杰克逊、医护兵韦德，还有翻译厄珀姆。卡帕佐想救一个法国小女孩，死在德军狙击手枪下。小队找到一个詹姆斯·瑞恩，找错了人。米勒决定拔掉一处德军机枪阵地，韦德阵亡。小队要枪毙俘虏的德国兵，厄珀姆援引战争法求情，米勒放走德国兵。赖本扬言当逃兵。米勒说出自己战前是中学教师、棒球教练，化解了对峙。小队在拉梅勒找到瑞恩。瑞恩不肯撤离守桥的岗位，米勒留下来一起守桥。德军进攻，杰克逊、霍瓦斯阵亡，梅利什在肉搏中死在刺刀下，厄珀姆吓得在楼梯上动弹不得。先前放走的那个德国兵开枪打中米勒。援军赶到，厄珀姆打死那个德国兵。米勒临死前对瑞恩说：要对得起这一切。几十年后，老年瑞恩带着家人站在米勒的墓前，请妻子告诉自己：自己过了好的一生，是一个好人。重看留意：米勒那只发抖的手。米勒对霍瓦斯承认，参战以来，这只手一直在抖。2.《美丽人生》1997｜8.6｜战争 / 喜剧
推荐理由：1998 年戛纳电影节，片子拿下评审团大奖，贝尼尼上台亲吻评审团主席斯科塞斯的脚。《洛杉矶时报》的肯尼斯·图兰提到，戛纳上就有激烈的反对。到了美国，罗杰·伊伯特给三星半。伊伯特说，片子为了让笑话成立，把大屠杀稍稍软化了一点；它讲的是人的精神。《时代》周刊的理查德·席克尔不买账：大屠杀的真相哪怕露出一点，也会压垮贝尼尼的喜剧。欧文·格莱贝尔曼称它是第一部让人感觉良好的大屠杀催泪片。梅尔·布鲁克斯 2006 年对《明镜》周刊说，它淡化了集中营的苦难。奥斯维辛幸存者、诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷替它辩护：把它当喜剧看的人，没看懂它是悲剧。1999 年奥斯卡，贝尼尼跳上座椅，一路踩着走上台，拿走最佳男主角、最佳外语片和最佳原创配乐三项。在美国，它保持外语片票房纪录，直到《卧虎藏龙》。贝尼尼的父亲在纳粹劳动营关过两年，回家后常把那段经历当笑话讲给孩子听。故事：1939 年，意大利阿雷佐。犹太青年圭多来到叔叔埃利塞奥的饭店当侍者，爱上小学教师多拉。多拉已经与官员罗多尔福订婚。圭多制造一连串“巧合”，在订婚宴上骑着叔叔的马带走多拉。两人结婚，生下儿子约书亚，开了一家书店。1944 年，德军占领意大利北部。约书亚生日那天，德军抓走圭多、埃利塞奥和约书亚，押上火车。多拉不是犹太人，坚持登上同一列火车。到了集中营，男女分开，埃利塞奥很快死在毒气室。约书亚讨厌洗澡，没有跟别的孩子去“淋浴”，逃过一死。圭多告诉约书亚，这里在玩一场游戏：攒满 1000 分，奖一辆真坦克；哭、喊饿、要找妈妈，都要扣分。德军撤离前夜，圭多把约书亚藏起来，叮嘱人走光之前不许出来，这是最后一关。圭多头上缠着布，身上披着毯子，扮成女人去找多拉，德国兵抓住圭多。押往刑场的路上，圭多经过约书亚藏身的地方，朝约书亚眨眼，迈着滑稽的正步走过去。巷子里传出枪声。第二天早上，约书亚从藏身处爬出来，一辆美军坦克开进营地。美国兵把约书亚抱上坦克。约书亚在撤离的人群里看见多拉，告诉多拉：攒满了 1000 分，我们赢了。成年约书亚的旁白说，这是父亲的牺牲，是父亲送给自己的礼物。重看留意：圭多替德军翻译营规那一场。德国士兵宣读的是营规，圭多翻成的是游戏规则。3.《钢琴家》2002｜8.5｜战争 / 传记
推荐理由：2002 年，片子拿下戛纳金棕榈。罗杰·伊伯特给三星半。伊伯特说，波兰斯基把斯皮尔曼拍成一个幸存者，不是战士，也不是英雄；伊伯特把这一点联系到波兰斯基自己的战时经历。《芝加哥论坛报》的迈克尔·威尔明顿说，这是自己看过最好的大屠杀题材剧情片。《时代》周刊的理查德·席克尔说它不眨眼，客观得严酷。《纽约时报》的 A. O. 斯科特有保留：德国军官那一段，把艺术与道德上的正派连在一起，近乎煽情。波兰斯基童年在克拉科夫犹太隔离区度过，母亲死后逃出隔离区，躲在一个波兰农民的谷仓里熬到战争结束。奥斯卡给了片子最佳导演、最佳改编剧本和最佳男主角三项，最佳影片输给《芝加哥》。阿德里安·布罗迪苦练了几个月钢琴，只为让按键的手看上去可信；片中的琴声由波兰钢琴家奥列伊尼恰克弹奏。故事：1939 年 9 月，华沙。斯皮尔曼在电台直播弹琴，德军的炸弹落在电台。英法对德宣战，斯皮尔曼一家决定留下。德军占领华沙，犹太人戴上臂章。1940 年底，全家搬进隔离区，斯皮尔曼在一家餐馆弹琴。1942 年 8 月，德军把全家赶上开往特雷布林卡的火车。一个认识斯皮尔曼的犹太警察把斯皮尔曼拉出队伍，家人全部遇害。斯皮尔曼做苦工，帮着往隔离区偷运武器，后来靠波兰地下抵抗组织的人躲进城里。从藏身处的窗口，斯皮尔曼看着 1943 年隔离区起义失败。邻居要告发，斯皮尔曼转移到德国人聚居区的一间公寓。送饭的人不再露面，斯皮尔曼得了黄疸，几乎饿死。1944 年华沙起义，德军坦克轰塌公寓，斯皮尔曼躲进废弃的医院，德军又用火焰喷射器烧楼。斯皮尔曼在废墟里找吃的，德军上尉霍森菲尔德发现了斯皮尔曼。斯皮尔曼弹了一曲肖邦《第一叙事曲》。霍森菲尔德让斯皮尔曼藏在这栋房子里，送来食物。1945 年 1 月，德军撤退，霍森菲尔德把自己的军大衣留给斯皮尔曼。波兰士兵看见那件德国大衣，朝斯皮尔曼开枪，斯皮尔曼喊着自己是波兰人，才保住性命。霍森菲尔德成了苏军俘虏，托一个路过的波兰小提琴手去找斯皮尔曼；等小提琴手带着斯皮尔曼回来，战俘营已经不在了。片尾，斯皮尔曼在满座的音乐厅与乐团合奏肖邦的《大波兰舞曲》。字幕说，霍森菲尔德 1952 年死在苏联战俘营，斯皮尔曼 2000 年在华沙去世，终年 88 岁。重看留意：斯皮尔曼藏身的公寓里有一架钢琴。斯皮尔曼不敢出声，手指悬在琴键上方，弹完了一曲。4.《卡萨布兰卡》1942｜8.5｜战争 / 爱情片
推荐理由：1942 年 11 月，盟军在北非登陆，攻下卡萨布兰卡。几周后，华纳兄弟赶着在纽约首映；次年 1 月全面公映，又赶上罗斯福与丘吉尔的卡萨布兰卡会议。《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说，它让脊梁发麻，让心头一跳。《综艺》称它是出色的反轴心国宣传。《纽约客》只给了“还算过得去”，认为它不如鲍嘉此前的间谍片《穿越太平洋》。开拍时，剧本只写了一半；最后那句关于“美好友谊”的台词，杀青一个月后才补录。后来的评价也不全是赞美。宝琳·凯尔说它远非伟大，却有一种讨人喜欢的俗气浪漫。翁贝托·艾柯说，按严格的批评标准，它很平庸，人物前后不一；可它靠一串原型，抵达了荷马式的深度。安德鲁·萨里斯称它是作者论最决定性的例外。片子拿下最佳影片、最佳导演、最佳剧本三项奥斯卡。1989 年，它是美国国家电影名录首批收入的 25 部之一。故事：1941 年 12 月，维希法国治下的卡萨布兰卡。美国人里克开着一家夜总会，自称中立。小贼乌加特把两张通行证交给里克保管。警察局长雷诺逮捕乌加特，乌加特死在拘押中。里克的旧情人伊尔莎，跟着丈夫、捷克抵抗运动领袖拉兹洛走进店里。伊尔莎请钢琴师山姆弹《时光流逝》，这首歌里克不许弹。闪回：1940 年的巴黎，伊尔莎不告而别。伊尔莎原以为拉兹洛已死，得知拉兹洛还活着，回到了拉兹洛身边。德国少校施特拉塞尔赶来，要阻止拉兹洛离境。德国军官唱起《守卫莱茵》，拉兹洛让乐队奏《马赛曲》，满堂客人齐唱，压过德国人的歌声。施特拉塞尔下令查封夜总会。伊尔莎夜里来找里克，拿枪逼里克交出通行证，随即承认自己还爱里克。里克设计让雷诺来抓拉兹洛，临场拔枪逼雷诺放人。机场上，里克让伊尔莎跟着拉兹洛登上去里斯本的飞机。施特拉塞尔赶到，拔枪，里克打死施特拉塞尔。雷诺吩咐手下，把平常那些嫌疑人抓起来，提议两人一起去布拉柴维尔投奔自由法国。两人走进雾里。里克说，这是一段美好友谊的开始。重看留意：唱《马赛曲》时那些配角的脸。许多临时演员自己就是逃离纳粹的欧洲难民，据在场的人说，不少人边唱边哭。5.《无耻混蛋》2009｜8.4｜战争 / 黑色喜剧
推荐理由：2009 年 5 月，戛纳首映，掌声持续八到十一分钟，评价却两极。《世界报》说，塔伦蒂诺在一场虚构的二战里迷了路。英国《卫报》的彼得·布拉德肖说它糟糕得叫人恼火，失望到了极点。罗杰·伊伯特给满分四星。犹太裔评论者分成两边。作家丹尼尔·门德尔松深感不安，问观众该不该为一场把犹太人变成纳粹翻版的复仇喝彩。乔纳森·罗森鲍姆说，它在道德上近似否认大屠杀，让人更难把大屠杀当作历史事实来理解。克里斯托弗·瓦尔兹演的党卫军上校兰达，拿下戛纳影帝和奥斯卡最佳男配角。剧本 1998 年开写，塔伦蒂诺说自己太宝贝写在纸上的东西，写了十多年，一度想不出结尾。全球票房 3.21 亿美元，到《被解救的姜戈》之前，是塔伦蒂诺票房最高的片子。故事：1941 年，法国乡间。党卫军上校汉斯·兰达，外号“犹太猎人”，在奶农拉帕迪特家里盘问。拉帕迪特招出藏在地板下的德雷福斯一家。士兵朝地板扫射，只有女儿肖莎娜逃走，兰达望着肖莎娜跑远，没有开枪。1944 年，美军中尉奥尔多·雷恩组建“混蛋”小队，队员都是犹太裔美国兵。小队专杀纳粹、剥头皮，在放走的活口额头上刻纳粹标志。肖莎娜化名埃马纽埃尔，在巴黎经营一家电影院。德军狙击英雄措勒爱上肖莎娜，说服戈培尔把宣传片《国家的骄傲》的首映，改到肖莎娜的影院。肖莎娜与放映员情人马塞尔，准备用易燃的硝酸片烧掉影院。英军中尉希科克斯从前是影评人，会说德语，奉命配合“混蛋”袭击首映式。希科克斯与女明星、英国间谍布丽吉特·冯·哈默斯马克在一家地下酒馆接头，比画手势时露了馅，一场枪战，几乎没人活下来。希特勒决定出席首映。雷恩、多诺维茨、乌尔默冒充意大利电影人，混进影院。兰达识破，掐死哈默斯马克，扣下雷恩和乌蒂维奇，拿放行刺杀计划换自己的退路。放映间里，肖莎娜开枪打死措勒，措勒临死开枪打死肖莎娜。银幕上出现肖莎娜的脸，宣告台下的纳粹要死在一个犹太人手里。马塞尔锁上大门，点燃胶片。多诺维茨和乌尔默冲进包厢，打死希特勒和戈培尔，炸药随即爆炸。兰达押着雷恩来到盟军防线，雷恩打死兰达的报务员，在兰达额头刻下纳粹标志。重看留意：地下酒馆里，希科克斯点三杯酒时，伸出的是哪三根手指。6.《现代启示录》1979｜8.4｜战争 / 冒险史诗
推荐理由：1979 年 5 月，戛纳放映的还是一个三小时的未完成版。片子与《铁皮鼓》分享金棕榈，宣布时台下有嘘声。科波拉在记者会上说，自己的电影不是讲越南，它就是越南。上映后，罗杰·伊伯特给四星，选它为当年最佳。伊伯特说，片子不分析越南，而是重现越南的体验。《时代》周刊的弗兰克·里奇说它感情迟钝，思想空洞。《纽约时报》的文森特·坎比说，它是一个妄想自己宏大的冒险故事。拍摄本身成了一场灾难。原定在菲律宾拍四五个月，实际拍了 238 天；台风“奥尔加”毁掉大半布景；马丁·辛心脏病发作，几乎丧命；马龙·白兰度发胖进组，只好多拍暗处。预算翻倍，科波拉押上自己的房子、汽车和《教父》的分成作担保。奥斯卡 8 项提名，只拿了摄影和音响两项。2000 年，它进入美国国家电影名录。故事：1969 年，越南。特种作战部队的刺客威拉德上尉接到命令：沿河而上，进入柬埔寨，“终止”库尔茨上校的指挥权。库尔茨是特种部队军官，在丛林里拉起一支私人武装。威拉德搭上一艘巡逻艇，艇上有艇长菲利普斯、厨子、冲浪手兰斯和年轻的克林。基尔戈中校放着瓦格纳的音乐，派直升机扫荡一个村子，为的是让兰斯在那片海滩冲浪。丛林里扑出一只老虎，厨子精神崩溃。兰斯吃了迷幻药。岸上射来的子弹打死克林。一支长矛刺穿菲利普斯。菲利普斯临死前，用最后的力气去抓威拉德，随即断气。到了库尔茨的营地，一个崇拜库尔茨的摄影记者迎上来。库尔茨的人把威拉德关进笼子。库尔茨把厨子的人头扔在威拉德怀里，又对威拉德讲了一番话。部落屠宰一头水牛祭神，威拉德同时举起砍刀，砍杀库尔茨。库尔茨临死说出“恐怖”。威拉德拿走库尔茨的文稿，部落的人跪下。威拉德带着兰斯登船离开。重看留意：开场的吊扇。西贡旅馆天花板上的吊扇，与直升机旋翼的声音叠在一起。7.《光荣之路》1957｜8.4｜战争 / 律政剧情片
推荐理由：1957 年底上映。《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说，行刑那一场，是自己见过最狡黠、最撕心的段落之一；克劳瑟又嫌演员说美国口音的英语。《洛杉矶时报》的菲利普·舍尔也挑口音，说结尾软弱，把它排除在年度十佳之外。《综艺》说它写实到冷酷，票房前景有限。法国长期不放映这部片子，直到 1970 年代；西班牙的佛朗哥政府反对，1986 年才上映；瑞士禁到 1970 年；美国军方的基地也禁映。故事取材 1915 年法军的“苏安下士事件”：四名士兵因不服从命令遭枪决，1934 年平反。米高梅不肯拍。柯克·道格拉斯用自己的公司，从联美拿到 100 万美元，还坚持恢复原著那个冷峻的结尾：库布里克和编剧一度加了一个大团圆结局。片尾唱歌的德国姑娘由克里斯蒂安·哈兰扮演，库布里克在片场认识哈兰，两人结婚，一起生活到库布里克 1999 年去世。吉恩·西斯克尔说它近乎完美，库布里克的作品里，只有《奇爱博士》比它好。1992 年，它进入美国国家电影名录。故事：1916 年，西线。法军布鲁拉尔少将命令米罗准将攻下德军阵地“蚁丘”，暗示有升迁，米罗答应。达克斯上校领兵。进攻前夜，醉醺醺的罗热中尉带两个兵去侦察，慌乱中扔出手榴弹，炸死自己人。幸存的帕里斯下士当面质问，罗热篡改了报告。白天的进攻失败，后面几波士兵不肯出战壕。米罗下令炮兵朝自己的士兵开炮，炮兵指挥官要书面命令，不开。米罗要军法审判 100 人，布鲁拉尔要米罗减少人数，于是每个连挑一人：罗热挑了帕里斯灭口；费罗尔列为“社会不良分子”；阿尔诺两次立功，抽签抽中。达克斯战前是刑事辩护律师，出庭辩护。审判没有起诉书，没有书记员，法庭判三人死刑。达克斯告诉布鲁拉尔，米罗下令炮打自己人。帕里斯在牢房里一拳打倒阿尔诺，阿尔诺头部撞伤，颅骨骨折，昏迷着躺在担架上受刑。布鲁拉尔告诉米罗，米罗要接受调查；转头把米罗的位子许给达克斯，以为达克斯一直在争升迁。达克斯当面怒斥。酒馆里，士兵起哄，逼一个德国俘虏姑娘唱歌。姑娘唱起德国民歌《忠实的骠骑兵》，满屋士兵安静下来，有人流泪，有人跟着哼。传令兵说部队马上回前线，达克斯让士兵再待一会儿。重看留意：进攻前，达克斯穿过战壕那个长镜头。炮击越来越密，镜头跟着达克斯往前走，战壕的土壁一块块塌下来。8.《大独裁者》1940｜8.4｜战争 / 讽刺
推荐理由：1939 年 9 月 9 日，德国入侵波兰后第八天，卓别林开机。1940 年 10 月纽约首映时，美国与纳粹德国还没有开战。有声电影出现十多年，卓别林是好莱坞大导演里最后一个坚持拍默片的人；这是卓别林第一部真正的有声片。《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说，这是一位真正伟大的艺术家的真正杰作，也许是有史以来最重要的电影。筹拍时，英国张伯伦政府奉行绥靖，宣布要禁映这部片子；后来欧洲许多地方和几个拉美国家禁映。美国观众买账，它成了卓别林最卖座的电影，在英国卖出 900 万张票。5 项奥斯卡提名，一项没拿。卓别林在 1964 年的自传里说，当年要是知道集中营的真相，拍不出这部片子。希特勒有没有看过，说法不一：一个从纳粹文化部逃出来的人告诉卓别林，希特勒独自看了两遍；施佩尔否认希特勒看过。1997 年，它进入美国国家电影名录。故事：1918 年，西线。一个犹太士兵救下飞行员舒尔茨，飞机撞进树里，士兵失去记忆。二十年后，士兵回到犹太区，重开理发店。独裁者亨克尔统治托曼尼亚，舒尔茨当上军官。冲锋队要吊死理发师，舒尔茨认出理发师，出手相救。理发师爱上邻居汉娜。犹太银行家爱泼斯坦不肯再借钱给亨克尔，亨克尔下令清洗犹太人。舒尔茨抗议，亨克尔把舒尔茨送进集中营。舒尔茨逃出来，躲进犹太区。冲锋队抓走舒尔茨和理发师，汉娜一家逃到邻国奥斯特里奇的葡萄园。亨克尔与巴克特里亚的独裁者纳帕洛尼争夺奥斯特里奇，在自助餐桌边打起食物仗；签约之后，亨克尔下令入侵，士兵闯进葡萄园殴打汉娜一家。舒尔茨和理发师穿上偷来的军装，逃出集中营。亨克尔在湖上打野鸭，士兵把亨克尔当成逃跑的理发师抓走。理发师长得像亨克尔，给人接到边境，站上胜利阅兵的讲台。理发师发表演说，呼吁士兵为自由而战，最后直接对汉娜说话。汉娜在收音机前听着，转身望向初升的太阳，对身边的人说：听。重看留意：亨克尔抱着地球仪跳舞那一场。气球做的地球仪在亨克尔手里飘来飘去，最后炸破。9.《焦土之城》2010｜8.3｜战争 / 悬疑推理
推荐理由：片子改编自黎巴嫩裔加拿大剧作家瓦季迪·穆阿瓦德的同名舞台剧。丹尼·维伦纽瓦保留了结构与人物，台词全部重写。故事的底子是 1975 年至 1990 年的黎巴嫩内战，片中不提国名；一部分情节取材黎巴嫩女抵抗者苏哈·贝沙拉。成本 650 万美元，40 个拍摄日里有 15 天在约旦。罗杰·伊伯特给三星半，后来押它拿奥斯卡外语片。《多伦多星报》的彼得·豪厄尔给四星，列为 2010 年最佳。《蒙特利尔公报》的布伦丹·凯利给五星，称它杰作。也有人挑毛病。《波士顿环球报》的泰·伯尔称赞大巴那一场，却说高潮的反转多了一次巧合。加拿大广播公司的马丁·莫罗说，改编只剩下一副骨架。还有人批评它煽情、带着东方主义。奥斯卡外语片提名，输给丹麦的《更好的世界》；加拿大吉尼奖拿下 8 项，包括最佳影片、最佳导演。故事：蒙特利尔。纳瓦尔·马尔旺去世，公证人勒贝尔向双胞胎姐弟让娜和西蒙宣读遗嘱：不立墓碑，不用棺木，赤身、脸朝下下葬。除非姐弟找到从未谋面的哥哥和父亲，把两封信交到两人手里。西蒙不肯去，让娜独自去了中东。往事一段段展开。纳瓦尔出身基督徒家庭，怀上难民瓦哈卜的孩子。纳瓦尔的家人打死瓦哈卜，祖母放过纳瓦尔，条件是生下孩子送走。婴儿送进孤儿院，脚跟上刺了三个点。内战爆发，纳瓦尔去找孩子，孤儿院已经毁掉。纳瓦尔搭上一辆穆斯林难民的大巴，基督徒民兵拦车扫射、放火。纳瓦尔亮出十字架，活了下来；纳瓦尔想冒认一个小女孩是自己的女儿，小女孩挣脱跑开，民兵开枪打死小女孩。纳瓦尔转投另一方，刺杀一名民兵首领，关进克法尔里亚特监狱。纳瓦尔在狱中唱歌，人称“唱歌的女人”。刑讯者阿布·塔雷克一再强奸纳瓦尔，纳瓦尔在狱中生下一对双胞胎。西蒙赶来与让娜会合。军阀尚斯丁告诉姐弟：孤儿院的哥哥叫尼哈德，成了娃娃兵。尼哈德后来受训做刑讯者，派到克法尔里亚特监狱，改名阿布·塔雷克。哥哥就是父亲。战后，尼哈德移居加拿大。纳瓦尔在游泳池边看见一个男人脚跟上的三个点，认出尼哈德，从此一病不起。姐弟找到尼哈德，交出两封信：一封写给父亲，一封写给儿子。纳瓦尔立起了墓碑。尼哈德来到墓前。重看留意：开场那群剃头的男孩，配乐是电台司令乐队的《你和谁的军队？》。看完全片，再回头认一认这群男孩。10.《勇敢的心》1995｜8.3｜战争 / 动作史诗
推荐理由：片子拿到 10 项奥斯卡提名，赢了 5 项，包括最佳影片和最佳导演。《纽约时报》的卡琳·詹姆斯说，这是多年来最壮观的娱乐片之一。罗杰·伊伯特给三星半。《时代》周刊的理查德·席克尔批评吉布森当导演自我放纵。史学家挑出一长串错误：苏格兰格子裙要晚几百年才出现；斯特灵桥战役拍得没有桥；福尔柯克战役时，伊莎贝拉还是住在法国的孩子；“初夜权”在中世纪史学者看来是一个神话。英国《泰晤士报》2009 年把它列为史上第二不准确的历史片。英国评论者指它仇英，也有人说片中的爱德华王子形象恐同。片子在苏格兰带起一阵民族情绪和旅游热：1997 年，斯特灵的华莱士纪念碑停车场立起一座吉布森扮华莱士的砂岩雕像；次年有人用锤子砸坏雕像，此后雕像每晚关进铁笼，2008 年退还雕刻师。大部分场景在爱尔兰拍，爱尔兰政府派出 1600 名陆军后备役士兵当群众演员，同一批人轮流扮两军。《帝国》杂志 2005 年的投票，把它评为最差的奥斯卡最佳影片。故事：1280 年，苏格兰王死后无嗣，英王“长腿”爱德华一世占领苏格兰。少年华莱士的父亲和哥哥起来反抗，战死，叔叔阿盖尔带走华莱士。成年后，华莱士回到家乡，秘密娶了青梅竹马的默伦。英国兵调戏默伦，华莱士救下默伦；英军随即抓住默伦，处死默伦。华莱士带着村民杀光驻军，起兵造反。华莱士在斯特灵打败爱德华王子的军队，又攻下约克。长腿派王妃伊莎贝拉去谈判拖时间，伊莎贝拉倾心华莱士，暗中通风报信。福尔柯克一战，苏格兰贵族莫尔奈和洛克兰收下长腿的贿赂，临阵撤兵，苏格兰军大败。罗伯特·布鲁斯站在英军一边，战后救出华莱士，发誓再也不站错边。华莱士杀了莫尔奈和洛克兰。华莱士去爱丁堡赴会，英军设伏抓走华莱士；布鲁斯得知父亲参与出卖，与父亲断绝关系。伊莎贝拉告诉垂死的长腿，自己怀上了华莱士的孩子。刑场上，华莱士不肯求饶，开膛时喊出“自由”，长腿在同一时刻死去。1314 年，已经成为国王的布鲁斯在班诺克本率军冲锋，打赢了这一仗。重看留意：默伦小时候在葬礼上送给华莱士的那朵蓟花。华莱士一直留着包花的手帕，刑场上，那块手帕从华莱士手里落下。11.《奇爱博士》1964｜8.3｜战争 / 黑色喜剧
推荐理由：片子原定 1963 年 11 月 22 日试映，那天肯尼迪遇刺，首映推迟到 1964 年 1 月。康少校那句“在达拉斯能过个好周末”，改配成“拉斯维加斯”。片子本来以作战室里的奶油派大战收尾，库布里克嫌闹剧坏了讽刺的调子，剪掉。上映后，《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说，这是自己见过最令人震撼的病态笑话。片子对国防体系的蔑视让克劳瑟不安，克劳瑟又承认它聪明。《华盛顿邮报》担心，共产党会拿它当反美影片在海外散发。《时代》周刊说它出色得离谱，是多年来最有原创性的美国喜剧。刘易斯·芒福德写信给《纽约时报》替它辩护：病的是国家政策，不是讽刺；这是冷战恍惚状态的第一道裂口。五角大楼不合作，美术组凭一张照片和 B-29 的驾驶舱，复原出 B-52 的驾驶舱。哥伦比亚公司要彼得·塞勒斯至少演四个角色。塞勒斯演了三个，扭伤脚踝，康少校换成斯利姆·皮肯斯；剧组没告诉皮肯斯这是喜剧。4 项奥斯卡提名，一项没拿。1989 年，它是美国国家电影名录首批收入的 25 部之一。故事：空军基地司令杰克·里珀将军认定，苏联在美国的饮用水里加氟，要削弱美国人“宝贵的体液”。里珀命令副官、英国皇家空军交换军官曼德雷克上校封锁基地，没收收音机，向轰炸机联队下达 R 计划。携带氢弹的 B-52 飞向苏联。曼德雷克发现根本没有攻击命令，里珀把曼德雷克锁在办公室里。五角大楼作战室，参谋长联席会议主席特吉森将军向总统马夫利汇报。马夫利派兵攻打基地，又把苏联大使请进作战室，给苏联总理打电话。苏联总理醉醺醺地透露，苏联造了“末日装置”：一旦遭到核攻击，装置自动引爆，地面 93 年不能住人。总统的科学顾问、坐轮椅的前纳粹科学家奇爱博士指出，这种威慑必须公开才管用。大使说，总理打算下周在党代会上宣布。军队攻下基地，里珀开枪自杀。曼德雷克从里珀的涂鸦里猜出召回密码。只有康少校的飞机，无线电打坏了，收不到召回令。弹舱门卡住，康爬进弹舱修线路，骑着氢弹落下，挥着牛仔帽。作战室里，奇爱博士提议挑几十万人住进矿井，特吉森担心出现“矿井差距”。奇爱博士从轮椅上站起来，喊：我的元首，我能走了。片尾一连串核爆，伴着《我们会再相见》。重看留意：奇爱博士那只戴黑手套的手。那只手不听主人使唤，一次次自己举起来行纳粹礼。12.《自己去看》1985｜8.3｜战争 / 生存
推荐理由：1977 年，导演克里莫夫与白俄罗斯作家阿达莫维奇动笔写剧本，准备迎接卫国战争胜利 40 周年。阿达莫维奇少年时当过白俄罗斯游击队员。苏联国家电影委员会说剧本搞自然主义，压了约八年。这几年里，克里莫夫先替亡妻舍皮琴科拍完《告别》。1984 年开拍，内容一字未改，只把片名《杀死希特勒》换掉。1985 年 7 月，片子拿下莫斯科电影节金奖，苏联观众达 2890 万人次。拍摄时枪里常装真子弹。演弗廖拉的克拉夫琴科当年 14 岁，说子弹有时从头顶十厘米处飞过。西方评论里，《纽约时报》的沃尔特·古德曼说，历史令人揪心，画面直露；结尾却是一剂速成的励志药。罗杰·伊伯特 2010 年把它收进“伟大电影”专栏，说它是拍过最具摧毁力的电影之一。2022 年《视与听》导演投票，它排第 41 名。克里莫夫此后没有再拍电影。故事：1943 年，白俄罗斯。少年弗廖拉从沙地里挖出一支步枪，不顾母亲哭喊，跟着游击队走了。指挥官科萨奇把弗廖拉留在营地，弗廖拉在林中遇见少女格拉莎。德军轰炸营地，空投伞兵，两人死里逃生。两人回到弗廖拉的村子，屋里空无一人。弗廖拉以为家人就躲在附近，跑去找；格拉莎回头，看见屋后横着遭处决的村民。游击队员鲁贝日带两人找到幸存的村民。弗廖拉把头埋进沼泽，想淹死自己，格拉莎和村民把弗廖拉救了上来。鲁贝日带弗廖拉去偷牛，德军机枪打死鲁贝日。弗廖拉流落到佩列霍德村。德军和伪军把全村人赶进木头谷仓，放火焚烧，又用机枪扫射。一个年轻母亲的孩子死去，母亲遭到强暴。一个德国军官把枪抵在弗廖拉头上拍照，然后撤走。游击队截住这支部队，枪决纵火的人。弗廖拉朝水坑里的一幅希特勒画像开枪。银幕上倒放希特勒一生的新闻片，倒到婴儿希特勒坐在母亲膝上，弗廖拉停手，哭了。弗廖拉跟上行军的游击队，雪落下来，莫扎特《安魂曲》里的《落泪之日》响起。片尾字幕说，白俄罗斯有 628 个村庄连同村民一起焚毁。重看留意：弗廖拉的脸。开场那张少年的脸，与片尾那张脸，对照着看。13.《阿拉伯的劳伦斯》1962｜8.3｜战争 / 沙漠冒险片
推荐理由：1962 年上映。《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说它宏大、壮观、色彩多变，看得人筋疲力尽，却缺乏人性；劳伦斯这个人淹没在场面里。《洛杉矶时报》的菲利普·舍尔说，它是最壮丽的电影之一，也是最叫人恼火的电影之一。劳伦斯的弟弟、文学遗嘱执行人 A. W. 劳伦斯说，自己认不出银幕上的哥哥，说片子做作而虚假。美国记者洛厄尔·托马斯说，只有炸火车那几场还算准确。约旦禁映。片子 10 项奥斯卡提名，赢了 7 项，包括最佳影片和最佳导演。1963 年剪掉 20 分钟，1971 年重映只剩 187 分钟；1989 年，罗伯特·哈里斯在大卫·里恩的监督下修复出 216 分钟的版本。全片没有一个有台词的女性角色。斯皮尔伯格说它是奇迹，是自己最喜欢的电影，上映后连续四周看了四遍。剧作家诺埃尔·考沃德打趣：奥图尔要是再漂亮一点，片名就得改成《阿拉伯的佛罗伦斯》。故事：1935 年，劳伦斯骑摩托车出事身亡。圣保罗大教堂的追悼会上，不少人对死者没有好感。第一次世界大战期间，劳伦斯中尉在开罗的英军里格格不入，阿拉伯局的德赖登派劳伦斯去见起兵反抗土耳其的费萨尔王子。途中，劳伦斯的向导在别人的井边喝水，部落首领阿里一枪打死向导。劳伦斯说服费萨尔，从陆路背后偷袭亚喀巴，带着 50 人横穿沙漠。劳伦斯折回沙漠，救出掉队的加西姆。劳伦斯许诺土耳其人的金子，说动另一位部落首领奥达入伙。为阻止两个部落开战，劳伦斯亲手处决加西姆。亚喀巴攻下了，却没有金子。劳伦斯回开罗求援，路上少年仆人达乌德陷进流沙。艾伦比将军升劳伦斯为少校，给钱给枪；劳伦斯问英国是否觊觎阿拉伯，艾伦比撒了谎。劳伦斯带人炸火车，美国记者本特利把劳伦斯写成传奇。仆人法拉杰受伤，劳伦斯开枪打死法拉杰，免得法拉杰落进土耳其人手里受刑。劳伦斯潜入德拉侦察，土耳其守将剥光劳伦斯的衣服，鞭打，片子暗示了强暴。阿里救出劳伦斯。德赖登透露英法两国的赛克斯—皮科协定。土耳其军刚屠杀完塔法斯村，劳伦斯带着阿拉伯人杀光了土耳其士兵。阿拉伯人抢先进入大马士革，部落争吵不休，水电与医院瘫痪。费萨尔放弃独立的梦，换取英国支持。劳伦斯升为上校，奉命回国。车子驶出大马士革，一个摩托车手超过劳伦斯的车。重看留意：劳伦斯给德赖登点完烟，吹灭火柴，下一个镜头切到沙漠上的日出。14.《从海底出击》1981｜8.3｜战争 / 生存
推荐理由：原著作者布赫海姆 1941 年以战地记者身份随 U-96 出海，写成小说。片子出来，布赫海姆写影评，骂它是廉价浅薄的美式动作片，又像二战时德国的宣传新闻片。罗杰·伊伯特给满分四星。2019 年一项调查，多数美国海军官兵选它为最真实的潜艇电影。成本 3200 万马克，是当时最贵的德国片。为了让演员的胡子、头发和苍白的脸色自然长出来，剧组按剧情顺序拍了一年。片方照芝加哥科学与工业博物馆收藏的 U 艇图纸，造了实大的外景模型和圆筒形内景；斯皮尔伯格租走外景模型，拍了《夺宝奇兵》。片子拿到 6 项奥斯卡提名，这个德国片纪录保持到 2022 年《西线无战事》的 9 项。剧场版 149 分钟，1997 年的导演剪辑版 208 分钟。故事：1941 年 10 月，法国拉罗谢尔。战地记者维尔纳少尉登上 U-96。艇长是老兵，船员叫艇长“老头”，艇长对这场战争满口讥讽；第一值班官是个纳粹信徒。出港前夜，维尔纳在妓院见过喝醉的艇长托姆森。出海后几个星期没有猎物，只有暴风雨。U-96 偶遇托姆森的潜艇，又找到一支船队，击沉两艘船。驱逐舰投下深水炸弹，潜艇下潜，超过了测试深度。轮机兵约翰精神崩溃。一艘燃烧的英国船上，水手跳海，游向潜艇，潜艇掉头离开。上级命令潜艇开往意大利的拉斯佩齐亚，途经直布罗陀；维尔纳和轮机长请求回家，上级不准。潜艇在西班牙维戈港，偷偷从一艘德国商船补给。直布罗陀海峡，英国飞机炸伤潜艇，英军舰只逼潜艇下潜，潜艇沉到 280 米深的海底。全艇抢修十六个多小时，潜艇浮出水面，开回法国。圣诞前夜，潜艇回到拉罗谢尔。英国飞机轰炸港口，乌尔曼、约翰等人死去。艇长受了重伤，看着自己的潜艇沉进港里，倒地死去。维尔纳流着泪走到艇长身边。重看留意：摄影机在艇内奔跑的段落。镜头跟着水兵，一道道圆舱门钻过去，从艇首跑到艇尾。15.《纽伦堡的审判》1961｜8.3｜战争 / 律政剧情片
推荐理由：1961 年 12 月 14 日，片子在西柏林国会大厅首映，22 个国家约 300 名记者到场；散场时有人鼓掌，多数德国观众默默离开。《纽约时报》的博斯利·克劳瑟说它有力，有说服力。《纽约客》的布伦丹·吉尔说它大胆，片长虽长，始终扣人心弦。英国《每月电影通报》嫌法庭戏陈腐、歇斯底里，说审判形同闹剧。故事取材 1947 年的“法官审判”：真实的被告有 16 人，片中减为 4 人。片中控方放映集中营解放后的影像；常有人说，这是第一部用盟军士兵实拍的集中营画面的主流剧情片。两年前，电视节目《90 剧场》演过一版，马克西米利安·谢尔演同一个辩护律师；电影版让谢尔拿到奥斯卡最佳男主角，编剧艾比·曼拿到最佳剧本。蒙哥马利·克利夫特记不住台词，导演克雷默让克利夫特尽力就好：紧张，正合人物。克利夫特据说只拿开支，不收片酬。斯宾塞·屈塞最后那段独白，据说一条拍完。2013 年，它进入美国国家电影名录。故事：德国，美国占领区。美国法官丹·海伍德来到纽伦堡，主审四名纳粹时期的德国法官。控方是劳森上校，辩方是汉斯·罗尔夫。被告里最受尊敬的是法学家恩斯特·詹宁，詹宁起初拒绝参与审判。控方的核心是费尔登斯坦案：纳粹法庭指控一个年长的犹太人，与一个 16 岁的雅利安少女有关系。1942 年，这个犹太人遭到处决。海伍德借住在贝特霍尔德夫人的房子里，与贝特霍尔德夫人成了朋友。海伍德想弄明白，詹宁这样的法学家怎么会给无辜的人定罪，普通德国人又怎么能说自己什么都不知道。控方证人鲁道夫·彼得森，当年遭到强制绝育。罗尔夫在庭上盘问彼得森：当年学校以学不会为由让彼得森退学，彼得森的母亲也判定为心智不全。证人艾琳·霍夫曼就是当年那个少女，害怕出庭。罗尔夫步步紧逼，詹宁出声喝止自己的辩护律师，随后当庭作证，承认自己判过一个明知无辜的人。四名被告全部判处终身监禁。罗尔夫预言，五年之内，被告都会出狱。牢房里，詹宁请海伍德相信，自己从没想到事情会走到屠杀几百万人那一步。海伍德回答：你第一次判一个明知无辜的人死刑，事情就走到了那一步。片尾字幕说，美国占领区审判判处徒刑的 99 名被告，一个也没有还在服刑。重看留意：罗尔夫的辩词怎样从德语换成英语。镜头猛地推向罗尔夫，罗尔夫一句话说到一半，德语就变成了英语。16.《谢尔沙》2021｜8.3｜战争 / 传记
推荐理由：片子讲印度陆军上尉维克拉姆·巴特拉。1999 年卡吉尔战争，巴特拉阵亡，身后获颁印度最高战时勋章“最高勇士勋章”（Param Vir Chakra）。片子原定 2020 年 7 月上映，疫情一再推迟，2021 年 8 月 12 日直接上了亚马逊 Prime Video，没有进影院。8 月底，亚马逊宣布它是 Prime Video 在印度观看次数最多的印度电影。印度影评人的评价分成几档。Bollywood Hungama 网站给三星半，说它是一部拍得扎实的战争传奇，西达尔特·马尔霍特拉演得好。NDTV 的赛巴尔·查特吉给两星半，说片子要是再多一点电影上的火力和锋芒，作为战争片能走得更高、更远。《印度快报》的舒布拉·古普塔只给两星，说它缺少一部好战争片该有的戏剧性。IMDb 上 13.8 万人打出 8.3 分；烂番茄收录 13 篇影评，好评率 54%。片子与史实有出入：片中巴特拉肉搏杀死三名敌兵；印度政府刊物《新印度新闻》2022 年的报道说，巴特拉在 5140 高地近战杀死四名，在 4875 高地杀死五名，自己也受了重伤；片中巴特拉撑到山头拿下才断气，实际是当场牺牲。第 67 届印度电影观众奖（Filmfare Awards），它拿下 7 项，包括最佳影片和最佳导演。故事：维克拉姆的孪生兄弟维沙尔站在台上演讲，讲起维克拉姆。维克拉姆小时候为了一只板球跟大孩子打架，看了电视剧《最高勇士勋章》，立志参军。大学里，维克拉姆考上商船队，女友丁普尔·奇玛很高兴；丁普尔的父亲嫌两家出身不同，不同意两人来往。维克拉姆放弃商船队，考进陆军，以中尉身份分到查谟和克什米尔步枪团，驻扎索波尔。一次反暴乱行动，维克拉姆违抗上司贾姆瓦尔中尉的命令，救下贾姆瓦尔。武装分子海德尔用假情报设伏，维克拉姆的战友班西·拉尔阵亡。维克拉姆带人突袭海德尔的住处，打死海德尔。1999 年 5 月，巴基斯坦军队占领卡吉尔的高地。维克拉姆中断休假，对朋友说：要么插上国旗回来，要么裹着国旗回来。部队受命夺回海拔 1.7 万英尺的 5140 高地。维克拉姆用“谢尔沙”作无线电代号，约定拿下阵地就喊“心还想要更多”。维克拉姆和贾姆瓦尔带队拿下 5140 高地，无一伤亡，维克拉姆升为上尉。接着进攻俯瞰 1 号国道的 4875 高地。连拔四个碉堡，第五个藏在暗处。维克拉姆冲过开阔地，去救受伤的步枪兵亚什·保罗，身中数枪。倒下时，维克拉姆看见苏贝达尔拉古纳特·辛格带人冲上最后一个碉堡。国旗升起，维克拉姆断了气。葬礼在家乡巴兰普尔举行。片尾放映真实的巴特拉影像。重看留意：开场维沙尔的那段演讲。真实的维沙尔·巴特拉 2017 年在 TEDx 讲过一段相近的话。17.《全金属外壳》1987｜8.2｜战争 / 黑色喜剧
推荐理由：上映时，影评人大多认定前半部的新兵营比后半部的越南好。《纽约时报》的文森特·坎比说它令人揪心，美，带着库布里克一贯的古怪。罗杰·伊伯特给两星半，说片子没有形状，越南那一半散成一段段不过瘾的场面，比不上《野战排》《现代启示录》《猎鹿人》。吉恩·西斯克尔在两人的电视节目上挖苦伊伯特：你给《丛林赤子心》的评价都比它高。《综艺》的托德·麦卡锡说它紧张、精良，却始终没有一条强的叙事线。乔纳森·罗森鲍姆说，这是《奇爱博士》以后库布里克做得最紧密的一部。演教官哈特曼的 R. 李·厄米，本是海军陆战队的训练教官，剧组请来当技术顾问。厄米自荐演哈特曼，对着一群英国皇家海军陆战队的群众演员即兴骂了一通，拿下角色；库布里克估计，哈特曼的台词一半出自厄米。越南全在英国拍：伦敦的贝克顿煤气厂充当顺化，剧组从西班牙运来 200 棵棕榈树，从香港运来 10 万株塑料热带植物。故事：帕里斯岛新兵营。教官哈特曼给新兵起外号：戴维斯叫“小丑”，胖子劳伦斯叫“派尔”。派尔什么都做不好，哈特曼天天拿派尔开刀。哈特曼在派尔的箱子里搜出一只果冻甜甜圈，罚全排。当晚，全排用毛巾裹着肥皂，轮流抽打派尔，小丑也打了。派尔从此成了模范新兵，射击成绩全排最好，眼神越来越怪。结业前夜，小丑值夜班，在厕所里撞见派尔往步枪里压实弹。哈特曼闻声赶来，派尔开枪打死哈特曼，再朝自己开枪。1968 年，越南岘港。小丑当上中士，替军报《星条旗报》写稿，带着摄影兵拉夫特曼。春节攻势，越军袭击基地。小丑在富牌找到新兵营的老朋友牛仔，跟着牛仔的班去了顺化。班里的人一个个死去：疯子厄尔碰上玩具里的诡雷；一个狙击手先后打死八号球、医护兵杰伊和牛仔。“动物妈妈”接过指挥。小丑找到狙击手，是一个少女。小丑的枪卡了壳，拉夫特曼开枪打倒少女。少女求众人开枪。动物妈妈要小丑动手，小丑开了枪。夜里，陆战队员走向香江，唱着米老鼠俱乐部的歌。小丑的旁白说，自己还活着，不害怕。重看留意：小丑的头盔上写着“天生杀手”，胸前别着和平徽章。一个上校问起这两样，小丑说，讲的是人的二元性，荣格那一套。18.《潘神的迷宫》2006｜8.2｜战争 / 黑暗奇幻
推荐理由：2006 年戛纳首映，据报道观众起立鼓掌 22 分钟，有媒体称这是戛纳史上最长的一次。罗杰·伊伯特说，它是最伟大的奇幻片之一。英国《观察家报》的马克·科莫德把它列为当年最佳。《纽约客》的安东尼·莱恩称赞它的音响设计。《圣迭戈联合论坛报》的戴维·埃利奥特有保留：它缺的是一种成功的统一。Metacritic 给它 98 分，是该网站 2000 年代评分最高的电影。奥斯卡拿下美术、摄影、化妆三项，外语片输给德国的《窃听风暴》。导演吉尔莫·德尔·托罗记了二十年笔记本，画草图，写点子；有一次把本子落在伦敦的出租车上，司机两天后送了回来。德尔·托罗说，它是自己 2001 年《鬼童院》的精神续篇。至于迷宫是真是幻，德尔·托罗相信地下王国是真的，又说这部片子该对每个人说不同的话。故事：1944 年，佛朗哥治下的西班牙。十岁的奥菲莉娅跟着怀孕的母亲卡门，来到继父维达尔上尉的驻地。维达尔在山里清剿游击队。一只像精灵的昆虫把奥菲莉娅引进一座古老的迷宫。牧神说，奥菲莉娅可能是地下王国公主莫安娜转世，交给奥菲莉娅一本书，要奥菲莉娅完成三项任务。第一项，奥菲莉娅从巨蛙肚子里取出一把钥匙。卡门病重，牧神给了一根曼德拉草根，用血喂养，卡门好转。第二项，奥菲莉娅闯进苍白人的巢穴取匕首。牧神叮嘱不许吃东西，奥菲莉娅吃了葡萄。苍白人醒来，吃掉两个精灵，奥菲莉娅逃了出来。牧神不再理奥菲莉娅。维达尔打死两个打兔子的农民，又拷打抓来的游击队员。费雷罗医生给俘虏打了一针，结束俘虏的痛苦，维达尔开枪打死医生。维达尔撞见奥菲莉娅喂养曼德拉草。卡门说魔法都是假的，把草根扔进壁炉，随即分娩，生下儿子后死去。女管家梅塞德斯暗中接济当游击队员的弟弟佩德罗，事情败露，梅塞德斯用小刀划开维达尔的嘴角，逃走。牧神回来，说第三项任务要用奥菲莉娅弟弟的血。奥菲莉娅不肯。维达尔追进迷宫，开枪打中奥菲莉娅，抱走婴儿。迷宫出口，游击队包围维达尔。维达尔把婴儿交给梅塞德斯，要梅塞德斯告诉儿子，父亲死在几点几分。梅塞德斯说，这孩子连父亲的名字都不会知道。佩德罗开枪打死维达尔。奥菲莉娅的血滴在迷宫中央的祭坛上。金色殿堂里，国王说，奥菲莉娅宁可流自己的血，也不肯流弟弟的血。奥菲莉娅通过了考验。迷宫里，奥菲莉娅微笑着死去。重看留意：维达尔一次次擦拭的那只怀表。饭桌上有客人讲起，维达尔的父亲战死前把这只表砸在石头上，好让儿子知道父亲死在几点几分。19.《1917》2019｜8.2｜战争 / 生存
推荐理由：故事来自导演萨姆·门德斯的祖父阿尔弗雷德·门德斯。阿尔弗雷德生在特立尼达，第一次世界大战时在西线替英军当传令兵；片子献给阿尔弗雷德。全片拼成两个长镜头，银幕只在约 1 小时 6 分处黑过一次。罗杰·迪金斯掌镜。好评占多数，反对的声音也尖锐。《纽约时报》的曼诺拉·达吉斯说，片子把现代最惨烈的一场灾难，变成一场卖弄的表演。美国全国公共广播电台的贾斯汀·张说，它在技术上惊人，却不是一部伟大的电影：一镜到底让人沉浸，也让人分心。历史学家杰里米·班宁说，没有哪支部队会在缺少炮火支援时发动进攻。奥斯卡 10 项提名，赢了摄影、混音、视效三项，最佳影片输给《寄生虫》。英国电影学院奖拿下 7 项，包括最佳影片。全球票房两家统计网站说法不一：Box Office Mojo 记约 4.46 亿美元，The Numbers 记约 3.84 亿美元，差在海外部分。故事：1917 年 4 月 6 日，法国北部。英军发现德军不是撤退，而是退到兴登堡防线设下埋伏，电话线已经断了。埃林莫尔将军派两个下士斯科菲尔德和汤姆·布莱克，把停止进攻的命令送到德文郡团第 2 营麦肯齐上校手里，救下 1600 人，其中有布莱克的哥哥约瑟夫中尉。两人穿过无人区，进入德军撤空的战壕。绊线引爆炸药，布莱克从坍塌里拖出斯科菲尔德。农庄里，一架德国飞机坠落，两人把烧伤的飞行员拖出来，飞行员刺死布莱克。斯科菲尔德答应布莱克，把命令送到，也给布莱克的母亲写信。斯科菲尔德搭上一支英军车队，桥断了，只好独自往前走。斯科菲尔德与狙击手对射，昏了过去。夜里醒来，埃库斯特镇一片火光。斯科菲尔德在地下室遇见一个法国女人和一个婴儿，留下食物和牛奶。斯科菲尔德跳进河里，冲下瀑布。林中有士兵在唱歌，那是第 2 营的最后一波。斯科菲尔德跳出战壕，横穿冲锋中的战场，闯进指挥所，把命令交给麦肯齐。麦肯齐叫停进攻，又说过不了多久，上头还会下令进攻。斯科菲尔德找到约瑟夫，交出汤姆的戒指和身份牌。斯科菲尔德靠着一棵树坐下，拿出家人的照片看。重看留意：樱桃。布莱克说起母亲在家里种的樱桃树；布莱克死后，斯科菲尔德在河面上看见漂着的樱花。20.《帝国的毁灭》2004｜8.2｜战争 / 传记
推荐理由：在德国，片子还没上映就吵开了。《图片报》问，这个“怪物”能不能拍成一个人。《日报》的克里斯蒂娜·诺德说，看希特勒哭，并没有让自己更了解政权的最后几天。导演维姆·文德斯在《时代》周报上批评，片子对希特勒没有清楚的立场，把希特勒拍得无害。历史学家赫尔曼·格拉姆称赞，它准确拍出了希特勒的毁灭意志与拒绝现实。英国的希特勒传记作者伊恩·克肖称它出色的历史剧，说布鲁诺·甘茨把希特勒的嗓音学到了几乎完美。希特勒的保镖米施说，事实准确，只是“美国化”了：希特勒在地堡里从不吼叫。甘茨听了四个月希特勒与芬兰元帅曼纳海姆的谈话录音，学希特勒的私下语调和奥地利口音；甘茨认定希特勒得了帕金森病，去医院观察病人。片子提名奥斯卡外语片。后来，希特勒发火那一场成了网络恶搞的素材，网友配上各种字幕。2010 年，片方要求视频网站删除，删一个冒出更多；导演希施比格尔说，许多恶搞很好笑。故事：1942 年 11 月，东普鲁士的“狼穴”。希特勒选中特劳德尔·容格当私人秘书。1945 年 4 月 20 日，希特勒 56 岁生日，苏军炮火打进柏林。希姆莱离开，暗中与盟军接触。党卫军医生申克留在柏林救治平民。希特勒给击毁两辆坦克的希特勒青年团团员彼得·克兰茨授勋。有人诬告魏德林将军擅离职守，魏德林见了希特勒，反倒升任柏林城防司令。施泰纳的部队没能反攻，希特勒大发雷霆，承认仗打输了，宣布宁可自杀也不投降。戈林发来电报，希特勒下令逮捕戈林。施佩尔承认违抗焦土令，希特勒没有处罚施佩尔。希姆莱和谈的消息传来，希特勒下令处决希姆莱。菲格莱因企图逃走，党卫军枪决菲格莱因，爱娃·布劳恩求情无用。希特勒口授遗嘱，与爱娃结婚，拿毒药在爱犬布隆迪身上试。玛格达·戈培尔求希特勒出逃，希特勒拒绝。希特勒与爱娃自杀，尸体在总理府花园焚烧。克雷布斯将军向苏军的崔可夫求停火，崔可夫要无条件投降。玛格达毒死六个孩子，戈培尔夫妇随后自杀。魏德林宣布柏林守军投降。容格带着彼得穿过苏军防线，骑自行车离开柏林。5 月 8 日，邓尼茨政府无条件投降。片尾，晚年的容格说，年轻不是借口。重看留意：希特勒背在身后的左手。甘茨让那只手一直在抖，吼人的时候也不停。
刘韧约 36 分钟