在「标准关系」之外，人生还有多少种奇缘

在亲情、爱情，同学、同事这些熟悉的关系之外，人与人之间，还存在着多少意想不到的连接？

前不久，《人物》发起了一次关于「奇妙关系」的征集，在收到的100多份分享里，我们发现，缘分有时候真的很奇妙，它的发生常常毫无预兆，却在往后漫长的人生里，给人们留下深刻的印记。

许多相遇，听起来甚至像小说里的情节。有人在派对上，提醒一个初次见面的女孩，她的男伴正在偷偷向自己要微信，没想到这份坦诚，让她们成了十几年的挚友；有人同年同月同日甚至同一个小时内出生，大学时偶然认识，毕业后一起北漂，错过了爱情，兜兜转转十年，最终还是走到了一起；还有人在国外街头遭遇了抢劫，丢了手机，却收获了一段无比细腻的友谊。

比奇妙的相遇更动人的，是那些意想不到的关系，真的会改变一段人生。有人在异国他乡陪伴遭遇家暴的朋友，没想到多年后，那些陪伴和记录竟然成了帮助对方逃离暴力的重要证据；有人为了救下一位自杀的陌生人，不惜欺骗对方，多年后拨通保存已久的号码，听到对方还活着的声音，「心都在颤抖」；还有些关系，跨越了年龄、地域、国籍与生活经历的差异，甚至很难找到一个准确的词语来定义，但那些理解和靠近，可以如此地真挚、动人。

或许，这正是「奇妙关系」最值得珍惜的地方。我们无法安排所有相遇，也无法预知一段关系最终会走向哪里，但在看似毫无交集的人生轨迹之间，总有一些相遇，让我们惊叹，人与人之间，还能有这么多不可思议的缘分。

这是什么神奇的缘分！

「我常常觉得，世界上大概再也找不到这样一个人了。」

@吃吃 30岁 女

22岁那年，因为偶然看到一个鹦鹉表情包，我突然对鸟产生了兴趣，开始养鸟。那时候，国内很少有宠物医院具备救治异宠的经验。为了更好地照顾鸟，我在豆瓣上认识了一位台湾鸟友，最开始只是偶尔请教鸟问题，后来渐渐聊得越来越多，有段时间甚至经常打电话。

他比我年长很多，但我们特别聊得来。除了养鸟，我也和他分享自己的生活，尤其是感情上的烦恼。他说话特别直接，总能一针见血地指出问题。但每次我都不听，直到一段感情结束，才忍不住感叹：果然和他说的一模一样！网友多年，我们今年终于在沈阳见了面，还一起见证了一场大雪。

@林言 33岁 女

两个月前，我因为骨折住院做手术，隔壁病床是一位60多岁的阿姨。我们俩都没有家人陪同，每天一起研究点什么外卖吃。我右手打着绷带，她每天早上帮我梳辫子；她腿不能走动，我帮她倒垃圾，就这样互相扶持着，度过了那段艰难的日子。

出院后，我们还会打视频聊天，她教我做康复训练，我给她寄内蒙古的牛肉干和奶条。过去，我总觉得自己会一直孤独，可这段经历让我发现，人生总有奇妙的连接和可能，别放弃盼望，勇敢向前走。

@蘑菇头 32岁 女

10年前，因为大学社团活动，我认识了邻校一个男生。后来聊天才发现，我们竟然是同年同月同日同时生。熟悉之后，我们一直保持联系，大学毕业时，我想去北京发展，随口问他要不要一起，没想到他一口答应了。

北漂的日子里，他向我表白了，但我没有答应。那时候觉得，我们之间的关系太特别了，如果成为恋人，没有结果，最后可能连朋友都做不成。后来，我们慢慢疏远，联系越来越少。没想到，10年后，我们又约着一起旅行，旅途中发生了很多事，最后还是走到了一起，现在很开心很幸福。

我常常觉得，世界上大概再也找不到这样一个人了，即使未来有一天，我们不再是恋人，也依然会好好珍惜他。

@小雨 29岁 北京

听起来像小说，但我真的有一位和我同年同月同日同时同地出生的朋友。将近30年前，我们的妈妈在郑州同一家医院生产，我们只相隔十几分钟出生。原以为，产房里的偶遇就是此生唯一的交集，没想到，小学二年级，两个妈妈互不知情地给我们报了同一个英语班，接送时才认出彼此。到了高中，我们竟然又被分到了隔壁班。那所学校建在荒郊野岭，校门外就是玉米地，这次是她主动认出了我。

前几年，我准备去北京闯荡，聊天时才发现，我们都曾因为家里的安排报名公考，又不约而同地交了白卷。真是神奇啊，好像当两个人之间的关系足以用1年、5年、甚至几十年的长度去衡量，彼此之间的命运就总是交织的，甚至因为出生那天下着雨，我们的名字里都有一个「雨」字。

@无心 41岁 女

我有一群认识了将近19年的朋友，彼此称为「群友」。

群的建立非常凑巧。2008年，我和大学同学想玩一款桌面游戏，找不到人，于是干脆把各自的高中、初中同学拉进群，最后凑到了十几个天南海北的人。大家渐渐熟络，从最初的线上交流，到后来线下聚会，再到只要有人去了群友所在的城市，就一定会约出来见面。更奇妙的是，其中一位群友，后来成了我的老公。

如今，这群人分散在成都、北京、上海、广州，还有人在国外，却一点也不影响感情，每周群里都有超过999条消息，天南海北，无所不谈。将近20年过去，有人至今单身，有人成家生子，有人离婚又再婚，连再婚后的孩子都有了，我们就这样见证着人生的变化，成为彼此生命中不可分割的一部分。

@管家 36岁 女

我们一共六个人，是因为喜欢一个小众IP奥拉夫认识的。

最开始，我在网络上看到一位朋友经常分享她和毛绒狗子的日常。她会画二创，做成表情包和头像，也会给养的毛绒狗子取名字，穿衣打扮，带出门玩耍。这和我玩毛绒玩具的方式一模一样，但身边没有这样的人，所以觉得她特别亲切。

其他几位朋友也是这样和她认识。到了2024年，我们六个人决定线下见面，一起去青岛outing，不再隔着头像和文字，而是真正面对面地认识彼此。在青岛的海边，我们带着一大箱毛绒狗子，给它们拍了一张大合照，借着狗子的名义，也尝了青岛的美食，吹着青岛的海风，冻得鼻涕都流出来了，还是乐呵呵的。

我们六个人年纪相仿，最年轻的也30多岁了，大家都把奥拉夫当作现实生活中非常重要的陪伴。因为是同道中人，我们能聊起生活中的事情，好的、不好的，大家都不会评判，而是认真倾听、理解和尊重彼此。理想中的亲情大概就是这种样子。

@大鲤 女 伦敦

儿童节那天晚上，我刚跟朋友分开，拿出手机看导航，突然有两个人跑过来抢走了我的手机。我穿着黑色长裙和8厘米的高跟鞋，抡起腿就追，边追边喊「Help！」。追到一条黑色巷子的入口，劫匪跑得太快，我实在追不上了，只能停下来喘着粗气。

这时，人群围了过来，有一对老夫妇，也有一群刚下班的年轻人。他们也许原本都在赶车，但都为我停下来，问我是否安好，说着「We’re so sorry for what happened.」（我们对发生的事深感抱歉。）

我情绪很冷静，但也很低落，说起手机是妈妈刚送的礼物，眼泪就快涌出来了。这时，Lotty站出来，先给了我一个拥抱。随后，在场的七八个人都主动留下了姓名、电话和邮箱，告诉我报警时可以请他们作证。

忙完这些，Lotty见我还在抽抽搭搭，就过来对我说：「你也太猛了吧！穿着高跟鞋还能这么追劫匪？！」我一下被她逗笑了。

人群渐渐散去，Lotty和她的同事还在。她帮我叫了一辆Uber Business，说经历了这么可怕的事情，回去的路上应该舒服一点。我知道这趟车大概要花60到70英镑，并不便宜。萍水相逢，这是很大的恩情。

之后，Lotty经常问起我的情况，确认我没有被吓得太厉害。她平时住在卢森堡，偶尔来伦敦出差，最近一次来，我请她和同事喝酒。那天伦敦天气晴朗，我们登上楼顶，看大本钟和摩天轮，还送了她一份丝绸礼盒。她也拿出一盒手工巧克力送给我。

「你太客气了，每个人都会做这样的事情的。」Lotty说。「可是对我来说，你就是那天晚上的幸运星。」我说，「如果这个手机换来了你这样的朋友，我觉得也不赖嘛！」

图源剧集《四重奏》

超越血缘，走进彼此的生命里

灵魂相契的人，最后就是会紧紧交缠在一起。

@保密 女

20多年前，他在某地任职时，想资助当地少数民族贫困山区的孩子读书，于是让秘书去了民宗部门，在一大群孩子中选中了我。这一资助，就是20多年，也彻底改变了我的人生。

这些年，他从地方调到北京，担任了更高的职务。而我也从少数民族贫困山区一路求学、考研、工作，最终在北京定居。他的帮助不仅改变了我的境遇，开阔了我的视野，更改变了我的整个人生，甚至整个家族的命运。直到现在，我们依然保持着联系，关系就像家人一样。

@xiaoyu 32岁 女

2023年春天，我在北京租到了一个小屋，拎着20寸的行李箱入住。除了生活必需品，我只花10元买了一幅摩西奶奶的画，庆祝人生中第一次拥有独立的房间。

那天，室友替我开了门，交接钥匙，听说我要贴画，还热心地借给我胶，帮我一起把画贴好。之后，我们开始了两年的合租生活，她就像一个小太阳，在我煮泡面时，会从冰箱里拿出自己的青菜、鸡蛋、虾仁，往我的锅里加；生日那天，她会准备蛋糕、鲜花和手写的贺卡；圣诞节，在我门上挂一只苹果，元宵节，挂一个小灯笼；平时的小蛋糕、零食、水果，更是数不清地往我这里送。

她是一个很热爱生活的人，会给屋里添置各种可爱的小东西，房间总是满满当当，像个百宝箱。有一次，她送了我一只小狗玩偶，我看到时下意识很开心，但下一秒就开始担心，以后搬家该怎么处理？她说，「没有关系啊，只要陪过你就好了呀！」

记得她离开北京的前一天，夜里好像发生了地震，她敲开我的房门，让我一起跑。第二天早上，我目送她离开，想起前一晚她说的话：「以后没有我叫你了，地震了自己要记得跑哦！」漂泊多年，我早就习惯了精简生活，但她让我在这个租来的小屋里，体会到了温暖，不知道什么时候才能和她再见面。

@Barbara 40岁 女

2013年底，我参加了一场派对，在那里认识了她。当天，她带来了一位男伴。没想到，趁她起身去洗手间时，那位男生竟然私下问我要微信。我纠结了好几分钟，要不要提醒这个初次见面的女孩，她身边的男伴似乎并非良人，最后还是鼓起勇气坦诚相告。没想到，她听完非常豪迈地举起酒杯，「感谢你这么坦白，我觉得你这个人能处！」我们就这样奇妙地认识了。

后来，我和家人闹矛盾，身无分文地离家出走，在外漂泊了半年多。那段时间，她则经历了一段被背叛的婚姻，但还是会关心我，几乎每天下班后都坐公交车给我送晚饭。这份情谊让我们走得更近，此后的13年里，一起经历了太多人生中的大事小情：无数次分手、她又一段婚姻的结束、原生家庭带来的创伤、意外受伤、至亲离世……几乎每一个重要的成长阶段，都有彼此的深度参与。

这些年，我们也曾争吵、冷战，但更多时候，是互相扶持、相知相惜。我们见证了彼此的变化，也在不知不觉中互相影响，甚至慢慢活成了对方的样子。在我看来，这是一份珍贵友情最完整的模样，如无意外，大概将来还会一起跳广场舞。

@AY 22岁 女

我和小光是INTJ和ENFP的组合，也就是大家常说的「紫老头」和「快乐小狗」。

还没开学时，她就在新生群里加我微信。我当时特别疑惑，以为她有什么正事，结果她只是单纯想认识新同学。我还觉得这人有点无聊，直接发了个问号，这也让她觉得我很冷漠。

开学后，我们成了同班同学，又进了同一个社团。她活泼，爱热闹，会弹吉他，喜欢唱歌，总能给身边人带来快乐。而我性格内敛慢热，不太擅长和别人熟络，有时甚至会带着偏见去审视身边的人。可她一点点打开我，让我发现，人与人之间原来还能这么真诚地相处。

我们走得更近，是因为她家里发生变故，她不仅要独自处理后事，还要面对亲戚的刁难和欺负。我比她大一岁，看着她情绪低落的样子，总忍不住多照顾一点，格外留意她的情绪。就这样，我们交了心，上课会结伴，小组作业会组队，今年中秋又都留在学校准备考研，一起过节。

我也说不清我们究竟是朋友，还是更像姐妹。有时候想，这段友谊真的挺莫名其妙，明明一开始并不熟络，甚至对彼此的第一印象都有点差，可灵魂相契的人，最后就是会紧紧交缠在一起，走进彼此生命里。

@白苏 20岁 女

6年前，我读初二，在百度贴吧上看到一位学长的帖子。因为从小在信息闭塞的小镇长大，我对这所高中几乎一无所知，他的帖子给了我很多启发，也让我暗下决心，一定要考上这所学校。

1年后，我如愿收到录取通知书，但紧接着的分班考，我没法参加补习班，就抱着试试看的心态私信学长。他不仅耐心分享经验，还把前一年的资料全部寄给了我。最终，我顺利进入重点班。此后两年，偶尔遇到学习上的困难，我会向他请教，他也耐心回复，但在同一所学校，甚至经常路过彼此的教室，却始终没有见过面。

高考结束后，我再次打开贴吧，意外看到他曾在我的学习记录下留言：「加油，不要像我一样留下遗憾。」可惜，我最终也与理想的大学失之交臂。因为经历相似，也为了感谢他多年帮助，我通过贴吧给他写了一封长信，高三毕业那个暑假，也终于把没送出去的礼物交给了他。

原以为上大学后，我们会渐渐失去联系，但大一专业分流时，我选择了计算机，又和他成了「行业工友」，偶尔交流专业问题，分享生活和共同爱好。从初中到如今本科生活快结束，我们已经认识了六七年，虽然联系不多，却见证了彼此重要的人生节点。有时候我会想，如果当年没有看到那个帖子，如今的我会在哪里，又过着怎样的生活呢？

图源电影《过往人生》

girls help girls，是珍贵的礼物

像在寒冬里被人塞了一个暖宝宝。

@磷酸盐 20岁 女

说起来，我的这段「奇妙关系」，还是因为《人物》而结缘的。

一年多前，我去看《人物》举办的「女性力量——在场」主题演讲。她恰好坐在我旁边。看演讲的过程中，我们莫名其妙地聊了起来，没想到越聊越投机，演讲结束后还一路畅谈。

聊天时发现，我们竟然是同龄人，我在北京上学，她在天津上学，离得也不远。那天，她一直送我到地铁站，我们互相加了微信，还约好以后有合适的演出一起去看。当时，我以为这不过是一句客套话，没想到后来，我们在线上也聊得非常愉快，还真的相约在北京和天津看了两次演出。

每次看完演出，我们都会继续聊很久。我发现她是一个很有女性主义思想的女孩。恰好那时，我的女性意识也正处于萌芽阶段。我是一个学理工科的女生，但刚上大学时，面对那些困难又复杂的公式，我常常被难得晕头转向，甚至忍不住怀疑，难道男生真的比女生更适合学理工科吗？

那时候，我甚至有点渴望能找一个男朋友，帮我完成作业，辅导功课，替我扛下一些困难。

但这位朋友的出现，让我更早地开始思考这些问题，也逐渐建立起自己的女性意识。我慢慢明白，遇到困难还是要靠自己，学得好是因为自己的努力，而不是因为性别。女人也能顶半边天！

现在回头想，这段关系真的很奇妙。茫茫人海中，两个原本素不相识的人，因为一场演讲偶然坐在一起，竟然如此投缘，还成为了朋友，本身就是生活中的一份惊喜。另一方面，更成熟的同龄人愿意和我探讨女性话题，陪伴我思考和成长，更是一件幸运的事。

@Lily 58岁 女

2020年，我参加了一场朋友聚会。快结束时，一位朋友的朋友来接她，大家便邀请她进来坐坐。没想到，我们恰好坐在一起，聊天发现来自同一个省，学的也是相同专业，越聊越投机，就这样成了无话不谈的朋友。

认识不到三个月，我遭遇了一场重大意外，除了家人，第一个想到的就是她。她第一时间赶来，陪我渡过难关，处理后续事宜。而就在我发生意外一个多月后，她查出癌症复发，于是我又陪她去医院治疗、住院，每天去探望她。那一年，我们都经历了很大的磨难，但常常在周末一起爬山、散步，仿佛重新活了一遍。

如今快6年了，虽然她工作很忙，我们还是会抽空见面，一起爬山、散步、看电影，每次都像给彼此充了一次电。我们常常说，彼此就是命运送给自己的礼物。

@诺宝妈 46岁 女

儿子上幼儿园时，每天都坐校车。同一辆校车上，有一个比他低一年级的小女孩，叫米米，家就住在我们家附近。有天晚上，我带儿子出门散步，恰好碰到了米米和她妈妈琳。两个妈妈就这样因为孩子认识了。

后来聊天发现，我俩只差一岁，生日还在同一个月份，也都是独生女，特别聊得来。两个孩子也熟悉起来，经常去对方家里玩。琳的工作特别忙，家里亲戚又少，我就经常帮她接孩子，周末也会带着米米一起玩。再后来，我们俩又先后怀了二宝。我妈妈和姨妈做了好吃的，我就叫琳来家里一起吃。

转眼认识十多年了。前几年，我生了一场病，琳和她先生忙前忙后，帮我联系医生，不断鼓励我。尤其是琳，总能准确理解我的情绪，安慰的话三言两语就能说到心坎上。有一次，在我生病治疗间隙，她还专门请了假，陪我去乌镇看戏剧节。那段时间我很痛苦，她的陪伴和鼓励，对我来说特别治愈。

如今，我们的大娃在同一所高中，二娃也在同一个培训机构上课。我俩平时都很忙，明明住在同一座城市，见面也得见缝插针，有时候，就约在等孩子下课的间隙，一起喝杯咖啡、聊聊天。人到中年，还能拥有这样一个朋友，真的很珍贵，很难得。

@扭扭 35岁 女

那段时间，我的生活里接连发生了很多事情：好朋友调回家乡，工作不顺心，和领导发生冲突，结婚后要与丈夫磨合，还要处理和公婆之间的关系。经历了这一大堆烦心事之后，我还被调岗，搬进了一间新的办公室。

也是在那里，我遇见了坐在对面的阿姐。

那时候，我们并不在同一个部门，只是凑巧共用一间办公室。但从一开始，她就对我特别友善，会分享零食，聊八卦，也会帮我分担一些事情。起初，我对这种同事情谊还有些戒备。直到有一天，我随口向她吐槽，公婆不爱吃鱼，害得我这个特别喜欢吃鱼的人，已经很久没吃上鱼了。

她当时安慰了几句，我也没太放在心上。没想到后来上班时，突然有外卖送来了一整条做好的红烧鱼。原来，阿姐特意去市场挑了一条鱼，找当厨师的同学做好，还算好了时间，送到办公室。

我到现在都记得那天的心情，晕乎乎、轻飘飘的，像在寒冬里被人塞了一个暖宝宝。原来人与人之间，真的可以有这样纯粹的情谊。

后来，阿姐对我的照顾越来越多。她会记得我的生日，给我带一点小礼物；有时我随口说一句来例假了，身体不舒服，她就会叫跑腿送来红糖姜水，顺便带上一块好吃的蛋糕；怀二胎时，她还主动帮我分担工作。再后来，我终于成了一个部门的负责人，便积极争取，把阿姐调到了自己的部门。从此，我们不仅是朋友，也成了工作上并肩作战的战友，互相配合着完成各种事情。

直到现在，我们随时分享各自的生活，我了解她的家庭关系，知道她生命中经历过的痛苦，也愿意和她分享年轻人的新鲜玩意儿，帮她更好地与自己的女儿相处。

@卡 29岁 女

今年年初，通过朋友介绍，我在线上跟着一位菲律宾老师学英语。除了课程本身，我们每周也会聊各自的生活，这让我非常具体地感知到了一个远方的人。

她所在的城市经常有台风，台风一来就会停电，我们的课程就要延后。3月份，霍尔木兹海峡被封锁，引发了石油危机。菲律宾的商业性原油开采规模极小，远不能满足本国需求，很快宣布进入「全国能源紧急状态」。她所在的地方，大米、牛奶……所有食物都涨价了，交通费也在涨。她的丈夫是货车司机，因为油价上涨暂时中断了工作。

那段时间，我买的黄金也在经历价格震荡，每周的英语课里，我感受到一种共振，这世界上发生的事以不同形式波及着我们的生活。虽然相隔遥远，但仍有一种命运共同体的感觉。为了帮她度过危机，我给她介绍了学生，续了新的课包，一度一周上两节课。当时想，石油危机再不结束，我的英语要突飞猛进了。

后来厄尔尼诺席卷地球，我在中国感受着高温天气，菲律宾则开始面临更频繁的停电停水，石油和商品的价格再次上涨。她每天要凌晨四五点起来洗衣服。我不是每次都能帮到她，但这一年里，她让我对世界不断产生着实感，我们彼此共享了很多情绪。她知道我每周如何工作、运动，我也知道她怎样养育两个孩子。有时候我们会把上课时窗外的风景发给对方，下面这个夕阳，让我学会了一个新的单词，stunning（惊艳）。

@澄澈 30岁 女

在国外读书时，我机缘巧合认识了一位来自孟加拉国的朋友，叫Sakhi。

印象最深的是一个天寒地冻的上午，我陪她在学校等待心理医生的预约电话。那天，她的状态很差，嘴唇开裂，面颊上有红色的疤痕，头发干枯，随意地扎在一起。

她和我说她刚刚就经历了家暴，趁丈夫出门，才跑到学校寻求心理医生帮助。她想不明白，为什么自己已经读了这么多书，来到一个新的国度，却依然逃不开这样的遭遇。

那一年，我们见过很多次面，一起逛二手店、淘衣服，也会互相分享食物。毕业准备回国时，我专门去Sakhi家和她道别。她做了一桌丰盛的饭菜，和我聊了很多自己的故事，也告诉我，这一年里，我带给她的温暖和支持，让她有多么感激。分别的时候，我第一次看见她流泪。

回国之后，我和Sakhi并没有失去联系，依然会分享彼此生活中的重要时刻，比如我结婚了，她生下了女儿。就在上周，她突然联系我，告诉我正在办理离婚手续，准备带着孩子离开这段充满伤害的婚姻，因为警方需要证人作证，她想起当年那个寒冷的上午，我曾亲眼看见过她脸上的伤痕，于是问我，能不能帮忙证明她曾经遭受过家庭暴力。

当年，我曾把我们之间的故事写成文章，发表在自己的公众号上，题目叫《属于冬天的故事》。如今，这篇文章成为了一份证明材料。我没有想到，多年前那次陪伴，竟然会在今天以这样的方式帮助她。希望这位一直努力、坚强生活的女性，能够得到更多支持，带着孩子走向新的生活。

跨越性别、年龄、国籍的相遇

谢谢你曾经为我做的一切。

@小刘 27岁 男

疫情期间，我在一篇公众号文章里认识了一位老人，叫岑庭孝。

那时候，他经常在微博上分享自己的日常，账号叫「挡不住的岑庭孝」。他是一位因工伤致残的老人，妻子也有智力障碍，两个人没有子女。

我渐渐养成了每天看他微博的习惯，就像在读一位老人家的日记。他的生活并不轻松，身体上不便，要照顾妻子，偶尔会说起自己的孤独。但即使如此，他依然很积极地生活。他爱妻子，总是感谢邻里给予的帮助；去美术馆参观时，会把喜欢的画拍下来，分享给大家；看了排球比赛，也会兴致勃勃地写比赛的过程；天气变冷了，还会提醒网友们记得添衣服。

我们都住在苏州，离得不算远。有一次，我想着给老人家送点东西，便主动联系了他。但他说自己什么都不缺，能和年轻人聊聊天，就已经很开心了。后来，我每次给他的微博点赞，他都会特别认真地回复一句：「谢谢XX的点赞。」

2023年年初，岑爷爷因为心脏病去世了。直到现在，我偶尔还是会点开他的微博，重新读一读他曾经分享过的生活。那些文字还留在那里，他面对生活的态度，也依然在鼓励着我。

@jenny 25岁 女

我曾经在美国康涅狄格州的一家养老院实习，在那里认识了一位特别可爱的老先生，叫Lance。

他毕业于康奈尔大学的农学院，和我是校友，只不过比我年长整整62岁。那个夏天，我们经常一起打台球。Lance的球技特别好，他患有帕金森病，走路有些蹒跚，双手也会微微颤抖。但神奇的是，每次站到台球桌前，那双略微颤抖的手，总能稳定地完成击球。

通过Lance，我也认识了陪伴他一生的爱人Irma。Irma是一位很有名的钢琴家，平时特别喜欢佩戴颜色鲜艳、漂亮的首饰。两位老人没有孩子，却把那个夏天的我，当成了亲近的晚辈。实习结束的最后一天，我去向Lance告别。没想到，Irma叫住了我，让我稍等一下。她走到钢琴前坐下，为我弹奏了一首曲子。我一直记得那个画面：柔和的光线洒在立式钢琴上，Irma坐在那里弹琴，整个房间都显得格外温暖。

实习结束后的那个感恩节，我又坐长途巴士回养老院看望他们，衰老的痕迹变得格外明显。有些熟悉的老人已经开始使用助行器和登山杖，还有一些人从自主生活区搬到了需要更多照护的记忆护理区。但让我欣慰的是，Lance和Irma依然住在一起，生活平静而安稳。

如今，我已经回国，和他们相隔很远，但一直通过邮件保持联系，还收到过他们发来的圣诞电子贺卡。我会永远记得那个夏天，Lance和Irma就像我的祖父母，给了很多陪伴和关爱，也让我看到了衰老的另一种可能，晚年生活也可以充满音乐、运动和活力。

@临安 39岁 男

2017年，我因为研究自杀课题，潜入了一个相约自杀的群。一个夏夜，群里突然有人问，有没有在北京愿意一起赴死的人。我赶紧加了她，那一刻已经顾不上课题，只想着怎么才能救下她。

聊天中得知，她大约35岁，是《魔兽世界》一个公会的会长，丈夫是团长，却和团里的另一位女玩家好上了。她一直在家做全职主妇，社交很少，几乎把全部情感都寄托在丈夫身上，渐渐陷入抑郁。

为了让她出来，我谎称愿意和她一起吃安眠药，约在海淀区一家已经打烊的商场门口，同时悄悄报了警，让我媳妇和警察在附近埋伏。她准时来了，身形瘦弱，见到我时还勉强笑了一下。那一刻我心里特别难受，世界明明是彩色的，眼前这个人却是灰色的。

我一边和她聊天，一边把她引向警察埋伏的地方。警察突然冲出来控制住她，她歇斯底里地朝我喊：「你这个骗子！」

到了派出所，她情绪依然激动，甚至试图撞向椅角，被警察及时拦住。她不停地讽刺我，其中一句是：「你不配说自己是个魔兽世界玩家。」我也忍不住流泪了。我玩了很多年《魔兽世界》，知道一个公会里的感情可以有多深。我告诉她，我只是不想眼睁睁看着一个同样喜欢这款游戏的人，以这样的方式离开。

后来，一位警察单独陪她聊了一个多小时，意外发现两人小时候住得很近。出来时，她已经平静了不少，但始终没有再看我一眼。警察联系了她妹妹来接她，让我和媳妇先回去。

回家的路上，我一直失魂落魄。我欺骗了一个想死的人，即使这次阻止了她，往后她又该怎么办？这些年，我始终不知道自己做得对不对。她的手机号一直存在我的手机里，但我始终不敢联系。既怕让她想起那段痛苦的经历，也怕听到号码已经注销的提示。

直到一天，我突然特别想知道，她是否还活着。犹豫许久，终于用媳妇的手机拨通了那个号码。电话接通了。对面传来一声，「你好」。我一下就认出了那个声音，还是当年那个柔弱的声音，只是这一次，听起来多了不少生机。

那一瞬间，我觉得自己的心都在颤抖。太好了，真是太好了。我只说了一句「不好意思，打错了」，便挂断了电话。

@小竹子 女

我有一位认识了12年的美国朋友，我们已经十多年没有见过面了，却一直保持着一种很特别的关系——笔友。

初中时，我在课外英语班认识了他。那时候，他是我们其中一个学期的外教，叫Lenny。有一次，我在QQ空间里发了自己画的博丽灵梦和东风谷早苗，他竟然在下面留了言，难得遇到喜欢同一款游戏的人，我们便开始交流各自玩游戏的心得。

后来上了高中，为了锻炼英语写作，我开始主动给他发邮件。就这样，我们又成了笔友。现在回头想想，一个高中生能聊的事情，无非就是考试、作业，以及生活里各种琐碎的小事。也真是难为他，每次都愿意耐心地回复我。

后来，我告诉他自己考上了大学。那也成了我们之间的最后一封邮件。这一断联，就是8年。

直到今年，我来到美国读博，突然又想起这位老朋友，抱着试试看的心情，给他原来的邮箱发了一封邮件。毕竟8年过去了，他还用不用那个邮箱都不一定，所以并没有抱太大希望。没想到，有一天晚上，我刚坐下来准备吃饭，打开手机，竟然看到了新邮件的提示。

那一刻，我的眼睛一下子睁大了。他还是和从前一样，耐心又友善，关心我有没有适应美国的新环境，鼓励我好好完成学业，还特意告诉我：「你永远不需要为自己的英语没有达到熟练水平而自卑。」

读到这句话，我不知道为什么，突然觉得鼻子一酸。我一边吃饭，一边吧嗒吧嗒地掉眼泪，连饭都被眼泪弄咸了。我想，我会永远记得这顿在异国他乡吃得百感交集的晚饭。

对我来说，Lenny是一位很特别的朋友。我们国籍不同，年龄不同，性别不同，成长经历也完全不一样，却得到他的很多理解和包容。因为他，我对不同国家的人和文化，始终保持着一种更加开放的心态。我愿意先向陌生人释放善意，而不是恶意，因为当年，Lenny就是这样对待我的。

如果将来有一天，我去他所在的城市旅行，有机会再次见到他，我一定会当面对他说一句：「Thank you so much for everything you've done for me, Lenny!」——谢谢你曾经为我做的一切。

图源电影《萍水相腐檐廊下》

亲爱的读者们，不星标《人物》公众号，不仅会收不到我们的最新推送，还会看不到我们精心挑选的封面大图！星标《人物》，不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样，日日相伴。