昨晚的世界杯，我哭了，我又哭了

野生球迷2022年11月22日约 5 分钟

昨晚英格兰对战伊朗队给我看哭了。
两件事：伊朗队赛前拒绝唱国歌，用沉默表态支持伊朗女性自由。

英格兰队单膝跪地，表达对世上歧视与不公的抗议。

“是足球啊。在这个摆脱了瘟疫急需团结和斗志的世界。足球还是那个最迷人的解药。”
全世界都在为世界杯感动，欢呼。

但显然，开场和我想得不太一样。

本着要感受一千零一夜的肃穆，却被吉祥物拉伊卜整笑了。远看像表情包里的小幽灵，近看是张巨大的馄饨皮儿。

披着同款头巾的卡塔尔石油王子排排坐，浑然不知道接下来将发生“有钱也做不到的事情”。卡塔尔的足球。咋形容他们的实力呢，从不看竞技体育的我妈撇了一眼电视，正好看到卡塔尔球员自己把自己绊倒，问我“这是中国足球吗？” 我一时不知道谁受到了侮辱，但仔细一想—— 红色球衣，砸大钱办比赛，按在地上被虐，领导僵着脸坐观众席，这不妥妥的中国足球模拟赛嘛。

虽然我们人没到，但中国元素不能缺席呀。 王子们赛前还眉飞色舞，像是从没经历过生活的重锤，没听过富贵不能赢的俗语。

赛后满脸写着绝望，我拿2200亿美元陪你出来玩，就这？ 毕竟作为揭幕战就成输家的东道主，卡塔尔还是史上第一位。

根据网友科普，这三个人分别是首相的儿子、国王埃米尔的儿子以及侄子。 网友在线收留心碎卡塔尔王子，算盘打得我在炕上都听到了。 本来作为无产阶级打工人，第一次看到这么多有钱人不开心，咱还有点开心。直到我看着这张世界名画，一秒钟破防。土豪们用戴满十个宝石戒指的手指痛苦捂住了脸，《千与千寻》里的汤婆婆即视感。 绝望，痛苦，但有钱。

全世界最容易赚钱的，还属对手厄瓜多尔的守门员。土豪球员从未踢到球门，所以至今没人看见他长啥样。 这场史上最烂揭幕赛，让中国球迷狠狠明白：一定要禁止申办我国世界杯，咱可丢不起那人。 卡塔尔应该黑幕中国，让王子们在自己主场短暂开心一下。竞技体育的魅力是没感受到，空气里倒是洋溢着欢乐的氛围。

很显然，这届卡塔尔世界杯有着空前的热度。

哪怕从来都不关心足球的局外人，也被各方喧嚣吸引而来。 国际足联给出保守估计，收看观众将达到50亿。 这番盛世，原因在哪？先是卡塔尔的大手笔，在国际舆论上引发了热潮。 总计投入2200亿美元，什么概念，之前所有的世界杯成本加起来，都不到它的1/4，说句一掷千金不为过吧。

要知道卡塔尔人口只有260万，却要在世界杯期间迎来超120万观众。大手一挥，沙漠起高楼，荒地建新城，沙发软座的地铁轻松建成，还要再建飞机场。咱们当年花了33亿人民币建成奥运村，人家卡塔尔豪掷330亿美元（划重点）建成了卢塞尔城，里面甚至还包含了动物园。 7个体育馆拔地而起，其中最大的卢塞尔体育场，又被叫作大金碗，能容纳8万人无遮挡观赛。 冷知识，中国人建成的。

一个热带沙漠气候的国家，为了保持舒适的体验，在露天体育场安装恒温空调，甚至还自带净化空气功能。 头上顶块布，不是恐怖就是富，一眼望过去，全是科技与狠活。 然后是被球迷称为诸神的黄昏，这一英雄时代的落幕。 绝代双骄梅西和C罗，都将在卡塔尔世界杯上与足球作最后的告别。 大力神杯花落阿根廷还是葡萄牙，亦或没有一个神能圆梦，每一种结局都透露着温情的残忍。莫德里奇、布斯克茨、莱万，也都先后宣布这将是自己最后一届，更是让球迷扼腕叹息。揭幕当天，本泽马宣布因伤退出本届世界杯，提前黯然挥手告别。 不同于NBA英雄的接连退幕，诸神齐齐告别舞台，才让故事充满悲剧感与戏剧性。 何况一个人完整的青春，会看到科比拿到五次NBA总冠军，却未必能看着C罗捧起那座奖杯。

从少年迈入中年，不过是短短四届世界杯而已。 当我们在怀念17岁的梅西一传一射时，何尝不是对青春的一场祭奠？ 夏天的烧烤摊啤酒瓶，凌晨三点和陌生人振臂欢呼，挂满海报的小卧室，和那些只属于青春的血性与梦想。还有撑着很多球迷，走过无数次灰暗时刻的那句解说词：

“夜幕之下的马拉卡纳迎来了它的第二次世界杯决赛， 科科瓦多山顶的救世基督在俯瞰着红尘，俯瞰着众生。

在她眼前所有的悲欢离合都没有什么大不了。 但我们毕竟身处红尘。”

最后，更重要的，是我们看到世界很久没这么热闹了。

在全球人数刚刚破了80亿的节点，世界杯像是迟来的粘合剂，拼起这个在各种意义上四分五裂的世界。 忘记新冠曾来势汹汹困住了每种肤色的人，忘记战争的炮火还在对准某些国家，忘记全世界都开始疯狂左转。 仿佛，仿佛回到2018。

在这一个月里，大街小巷的球迷疯狂聚在一起。
无关种族与恩怨，只将颜色看作人类族群最核心的凝聚力。 音乐将不间断传送在每一种互联网平台上，每一首你都能哼唱高潮部分：鼓点震天，"We will we will rock you rock you " 引领浪潮，"The cuo of life Ale Ale Ale" 拉丁风情，"Tsaina mina eh eh ,Waka waka eh eh." 男人女人跟着节奏疯狂摇摆，小孩子挥舞着手中的旗帜。 没有口罩的遮挡，白花花的牙齿闪着最自由的光。