我很久不关注国足了，原因我不说大家也都心里明镜。
看一场揪心，看两场伤心，看三场闹心，看多了我都麻了。
最近卡塔尔世界杯踢得热火朝天，我和朋友蹲家里也总看。支持这个支持那个，但没咱自己的队伍，多少有点遗憾。
正当有点emo的时候，朋友分享给我了条消息：
上个月十八号，中国盲人男足在亚洲盲人足球锦标赛上又夺冠了，这已经是他们获得的第七个亚锦赛冠军，还获得了亚洲唯一一个巴黎残奥会的参赛资格。
说实话，在此之前，我压根儿就没听说过盲人足球赛这回事儿，更不知道咱的盲人足球队伍这么厉害。
一问编辑部的朋友们，发现大家也都一脸懵，我有些感慨，这么优秀的队伍咋就鲜为人知呢？
我今天就给大家分享下这支队伍，但咱就球论球，不做任何拉踩。
因为比起指责别人，我更期盼大家能关注到盲人足球运动员本身。
先好好盘盘中国盲人足球都有啥战绩。
2006年组队；2008年，残奥会亚军；2010年，盲足世锦赛获得季军。
2013年，亚洲盲人足球锦标赛决赛中，3：2胜日本队，获得冠军。
2017年，2：0胜伊朗，获得冠军；2022年，2:1胜泰国，获得冠军，取得巴黎残奥会参赛资格。
迄今为止，中国盲人足球队获得了7个冠军和2个亚军。
这些战绩落成数字似乎很容易。
但看几段比赛视频咱就能发现，有的角度眼睛好的人都不一定能踢进去。
一些旋风回旋踢，甚至踢到对方门将怀疑人生。
有网友们辣评这支盲人足球运动员，很像游戏《英雄联盟》里的盲僧。
还有网友讽刺视力健全的国足，让他们把海参吐出来。
其实作为视力正常的人，我真的很难想象，盲人足球运动员获得今天的成绩，都要经历些什么？
盲人足球赛和普通的足球赛不同，他们采取五人制模式。
场上除了守门员，其他运动员都是B1级视力障碍。这个级别的障碍代表着全盲，或者仅有光感。
并且由于该级别的视力程度还有所不同，为了公平，盲人运动员们还需要戴眼罩比赛。
在比赛时，球门后有引导员用语言提示，协助运动员进攻，运动员则通过“听声辨位”的形式，判断球门位置。
而对于盲人们来说，想要踢足球的第一要义就是——克服恐惧感。
我在写这篇文章时，曾尝试把眼睛闭起来，在无障碍的办公区走动。
当眼前一片漆黑，即使我知道下一步是平地，也还是需要迈出脚的勇气。
梅西也曾戴上眼罩体验盲人足球，他都觉得，丧失了视力感官后，足球确实很难。
因此，我们也都难以想象，盲人运动员们是怎样在黑暗中奔跑、跳跃，甚至还进球的。
并且场上两队，一共八名盲人，即使再保证团队合作的默契，也难免会有比普通足球赛更多的身体撞击。
可他们还是做到了，在历经比普通人更多的伤痛和努力后，中国盲足取得了诸多成绩。
但很可惜，他们这么好却鲜有人知道。
他们虽然看不见我们，但我们可以看见他们，也应该看见他们。
很多人觉得盲人这么难了，还要当运动员，肯定能获得很好的待遇。
但事实并非如此，一直以来盲足的大环境都令人唏嘘。
他们没有专业的足球学校，没什么人关注，即使比赛获得冠军，每个月的补贴也只有几百块。
在最初的训练中，没有人工草皮，盲足运动员们就只能在水泥地练习。
人工草皮摔下去不会痛，但在水泥地摔下去真的很疼。
为了生计，盲足运动员们还要再干一份工作养活自己。
他们大多都是盲人按摩师和准盲人按摩师，在比赛结束后，依旧要回到按摩店挣自己的稻米。
就业困难是他们面临的一大难题。
普通运动员在退役后，嫁豪门、上综艺、当教练、或是带着荣誉退隐，过上衣食无忧的好日子。
但对盲足运动员来说，他们的出路少之又少。
能找到按摩店的工作算是幸运，剩下的大多数只能隐匿人海、无人问津。
当然，我们去支持盲足的角度，绝不是在讽刺谁、拉踩谁。
盲足运动员们也不应该仅仅作为一个被比较、被衬托的存在。
我们能做的，是需要真切地关注到他们的荣耀成绩、辛酸待遇。
并且今天，我们看见的盲人足球运动员，只是众多没被看见的一小部分。
他们的身后，是众多残奥会运动员，以及非运动员的残障群体。
我以前在上班路上，总能在三里屯能看见一对盲人夫妇。
他们卖力地吹拉弹唱，但依旧面临随时被管理人员驱赶的风险。
之前还看到一段视频，盲人爷爷也险些因为盲道被占用摔倒。
此刻记录这些，并不是说我们这些健全的人，高高在上去怜悯残疾人群体的苦难。
而是我们从上到下，从待遇提升、就业保障，到不占用盲道等方面，本该做得更好。
我国有1730余万盲人，有8500余万残疾人。
这些不是冰冷的统计数据。
不是蜷缩在电脑中的蒙尘报表。
更不是健康社会发展中的不和谐音。
他们是真切存在于我们生活中的同路人，是在洪流中同样无力还手的伙伴们。
我们也不必去把包括盲人朋友在内的很多残障群体，视为游离于主流群体的异类。
此时此刻，我们更像是一段崎岖山路的同行者，看到谁掉队了就拉上一把，彼此牵扯着前进。
最后，我还想给朋友们分享一段盲足采访中的对话。
有人说，盲人本身就残疾了，还要进行高风险的足球运动，这是不是太残忍了？
但当问盲人本身，足球队他们有多大改变时。
他们会回答：有天大的改变，甚至是一次重生。
有一天，当一个盲足运动员跑步时，他能腾空跳跃了。
他和教练说：我会飞了。
是啊，他会飞了，他们会飞了，他们还可以飞得很高、很稳。
他们看不见前方，但他们可以看见前方。
“他们的眼前一片黑暗，却比某些眼前有光的人更加光明”。
作者 / 牛小玲
编辑 / 姜 姜
设计
/ Jane
注：图片来自于网络
后台回复“加群”，进入读者粉丝群
睁大双眼的约 5 分钟