倒贴钱都有人抢着去的工作，背后到底藏着什么秘密？
大J职介所约 13 分钟想要用最真实的人间故事，告诉孩子们也告诉我们自己，到底什么是工作，怎么才能得到好工作，怎么工作才能让我们过得更好。
今天是这个系列的第 10 个故事，一位“ 时尚主编 ”的故事。 对前9个故事感兴趣的朋友们，可以 点这里查看专辑 。
另外，千万不要错过今天的二条， 这个“101个职业故事讲给孩子听”的栏目，每次推送都分两篇，头条是大家现在读的这篇故事。
二条会针对这个职业背后的“教育意义”写成孩子听得懂的故事，而且配有录音，适合播放给娃听。
感谢每个接受采访的真实劳动者，也感谢看文章的你们！
老王却说： “这行业嘛，已经完蛋了！现在的时尚杂志编辑，都太穷了！”
01
时尚编辑到底是做什么的？ — 04年《男人装 》创刊初期，老王还是小王，是一名专题编辑。那会儿时尚行业正在中国这条赛道上飙车，小王着实体验了一把速度与激情。他蓄一头长发，穿破洞牛仔，每天出入北京最繁华的CBD商圈，接触各类奢侈品一线品牌，在杂志版面里指点大众何谓时尚。
👇🏻老王当时的照片
但他今天却断然说，时尚杂志已死。
我的采访突然就顿住了， 既然时尚杂志都死了，大家不看了，那还写“时尚编辑”这个工作干嘛，这个岗位不是“被淘汰”了么？
老王说，时尚永远都在，编辑也永远都在啊，只不过换了阵地，现在各大杂志也都是在向新媒体转型，这几年招聘主编，比以前多了三个字，叫 全媒体主编 。
在杂志以外，微博、微信、某红书，某音，某ABCD站，哪哪都有各种时尚UP主，时尚大V。 也一样有挣大钱的，名利双收的（比如去年，90后时尚博主章凝成为了Vogue中国版最年轻的主编），人嘛，总是对美，对时尚有需求的，对穿什么、戴什么、玩什么、吃什么，也总需要有人来“打个版”。 我们的孩子们，也一定会有对穿什么，搭配什么，画什么妆，产生兴趣的一天，所以，时尚编辑永远都在。
老王说，时尚可不只是时装。 它其实更应该说，是一种生活方式，包括了吃、穿、住、用、行等各个方面。
因此时尚编辑会分好多“口”（现在的时尚博主们细分一下，也这样） 其中最难的就是专题编辑，属于什么都要做，知识面得日日更新，接触新领域时，写一篇8000字的稿，最次也得看二三十万字的资料。所以必须有很强的学习能力和笔头能力才能够胜任。
通常一本时尚杂志，每个编辑需要负责18页的内容。这18页都要填什么呢？ 先从选题策划开始。
选题就是主题，说白了就是，主要内容是什么，中心思想又是什么。 一般没有时效性的选题，会很早就定下来；
时装类的选题，基本是跟着衣服走，大牌每一季都会有样衣清单给到各个刊的相关编辑， 然后编辑根据可借的衣服和品牌，策划选题。
想放什么文字，用谁家明星，怎么拍，必须说服主编，不能说服做了也白做。
明星没有一个好请的，同时还得选好摄影师、妆发师……敲定所有人的档期；服装、珠宝、设备也是有档期的，各个刊会排着队借。能不能搞定，就考验编辑的 资 源整合能力 了。
《男人装》是每月1刊，每一期的内容至少要提前俩月开始操作，拿9月刊举例，那就是6月中旬开选题会，7月中旬截稿，然后是一二三审，8月初到印刷厂打样，接着核红，签蓝纸（再次校对，确认可以印刷），8月中旬开始印刷，20号左右发货到渠道，9月1号左右出刊。 这是规定好了的最佳流程，但几乎实现不了。大多数情况是：编辑说，我准备写稿了，问流程编辑哪天截稿，流程编辑说，昨天。
听得我都捏一把汗，于是我问他，“马上截稿了，写不出东西咋办啊？”
“那就出去吃一顿宵夜咯！” 我似乎看到老王在电话那头耸了耸肩。
吃完了宵夜，活还得接着干，“没有交不出稿的编辑，一个都没有。”他说。
后来小王熬成了老王，成了《男人装》独当一面的主编。从这些繁杂的事务性工作中渐渐抽身出来，把重心放到了管理上，除了要开大大小小的会议，每天更多的时间是在思考：
如何整合人的能力，怎样让一个70分的编辑干出80分的活来。
02
有Fancy的一面，也有苦逼的一面
老王在电话那头笑了起来： 实际上，现在的时尚杂志编辑，连8000元都拿不到。
04年的时候，老王刚入职《男人装》，月薪是6000多，租的是两居室，每天打车上下班，吃饭都下馆子，在当时这样的生活水平可以说是相当不错了。18年过去了，北京的物价翻了好几番，但时尚编辑的起薪，只涨了2000。住合租房、挤地铁、吃盒饭，都入不敷出， 甚至很多时候，还要倒贴。
因为拍摄所用的服装、产品、道具都是跟品牌借的，拍完得还回去，一旦损坏，就得编辑负责。“蹭到粉底是最轻的了，花钱干洗一下还能还。如果勾了丝、崩掉线，你就还不了了，这些衣服动辄几千上万的，编辑这点工资，一扣就没了。”
编辑们，经常是带着巨额赔偿的心理阴影去干活的，心理素质不好的，常年都会处于焦虑中。
“当然，任何工作都是一样，当你干到资历足够深的时候，你就会有各种应对的招。” 比如，有一次拍摄完，编辑发现裤边被踩卷了，这要是没经验的，当下就崩溃了。但有经验的编辑一看，拿起剪刀淡定地把卷了的部分裁了，照样还了回去。老王笑道：“因为验收的时候，人家只会检查损耗，没有人会拿着尺子去量长短。” 我问他，最难的，难道不是合作时遇到耍大牌的明星，或者难搞的品牌爸爸吗？ “对我来说还好。”
老王还是小王的时候，就遇到过几次，有摄影团队几十人空着肚子等了2个多小时，对方才施施然到场的；还有一到就半躺在沙发上，只拿鼻孔看人，接受采访也爱答不理的。 对老王来说，别人什么态度，他从来不在乎，只说了这样一句话：“你愿意配合最好，你不愿意，无所谓，我会完成我的工作，如实地记录，然后登在杂志上头。”
在媒体和明星、品牌的合作中，难免会有“店大了欺客，客大了欺店”的时候。老王说，我一点也不认为，你花了钱你就可以为所欲为，你花了钱，我们也要愉快地合作， 媒体不是靠别人施舍去做内容的，也没有人会去愿意和一个卑微的媒体合作。
嗯，我重重地点了点头。
超越日常生活的体验： 每年都那么几次特别好的outing，飞世界各地豪华旅行，坐头等舱，吃最好的菜，住最贵的酒店，都是品牌方邀请去纯体验的。
收到手软的大牌礼品： 逢年过节，品牌会送来各种小礼物，什么Prada的月饼，LV的粽子…见怪不怪了，一般厂商出新机也会给对口的编辑送上一台。
双十一都拿不到的折扣福利： 比如用内部价购买大牌产品，有时候调来接待用的媒体车（新车），接待完后，也会给出非常大的折扣，邀请媒体朋友们来购买，算是给时尚编辑们的福利。
闪闪发光的人脉和朋友圈： 和明星做朋友，和曝光率最高的人打交道，就像我们经常在热搜上看到的那些人，对老王来说，就是出现在他生活中的甲乙丙丁。
哦吼！有点电影里的那个味道了。 “当然也不是一开始就这样，”老王补充道，“编辑每年都会接触到新的品牌和客户，慢慢自己积累，做到一定的级别，有些品牌就会把你拉到他们的list里，然后这些东西，慢慢就会多，到后面就越来越多……”
03
要成为“女魔头”？先从一只小蚂蚁做起
我问老王，想进入这一行，难吗？ 会贴发票吗？会打包吗？会收发快递吗？会熨衣服吗？老王说，新人进入时尚行业，都是从实习生（助理）做起，每天面对的，就是这种低效又繁杂的工作。
就像一只小蚂蚁，干着最苦最累，却跟时髦一点都不沾边的活。
“但你说不难吗？其实门槛也不低”，老王顿了顿，“一般人家，还真的做不了。”
时尚杂志的实习生，有一个特点，就是没有工资。
他们不仅不要钱，甚至，还往里头搭钱。 比如，有一次拍片，老王需要租一个罗马风格的别墅做场地，助理掏出手机，打开三四组照片，问他“你要这样的，这样的，还是这样的？”老王问，你能搞到哪套？ 助理说，都我家的，你想拍哪套？
现在时尚业的实习生助理，大多是像这样家境特别好的孩子。他们自带各种资源，无论是爱马仕的包，各种色的藏獒，还是上流社会的人脉……但对普通孩子来说，这些就难上天了。而且，老王补充道， 时尚内部判定美丑，高低，其实就是一个见识问题 ，你在这个圈圈内见多识广了，才能够评判什么是美的，如果无法按照行业的标准，看出来哪个好看，哪个不好看；哪个高级，哪个不高级。对不起，你不适合吃这碗饭。
时尚圈那些常人难以支付的奢侈品，对有钱小孩来说，就是他们从小到大的生活方式。这样的生活体验，就直接决定了他们看时尚的眼界和判断力。
难道仅仅有钱，就能够成为一名时尚编辑了吗？ 倒也不是。 作为一个时尚编辑，笔头硬、脑洞大、见识广，这些都是很重要的素质，同时还得耐得住寂寞，熬的起动辄几年的实习期。 老王说，最后能熬到转正的，大部分还是普通孩子。对家境好的孩子来说，时尚只是个兴趣爱好，可以玩，也可随时不玩，他们的选择太多了。但对普通孩子来说，他们需要这份工作。
可是，当我问到，你会支持普通孩子做时尚编辑吗，老王却说 “不要从事这一行”。
04
行业完蛋了，但生活还是得继续
时代变迁了，曾经让无数少男少女向往的时尚杂志，已经不如当初诱人了。随着新媒体的冲击，传统期刊正在快速萎缩。 老王说，以前光景最好的时候，广告都是销售坐在电话前等来的，最头疼的不是客户不买单，而是客户都抢着要买单，广告就那几页，分不过来。而现在，光景不好的时候，销售把膝盖都跪破了也不一定能开单。
用老王的话说， “行业已经完蛋了，一去不回了”
15年左右，时尚集团里几个老主编常常坐在一起喝早茶，对着这个行业难挽的颓势唏嘘不已。 那天，北京的天气正好，阳光从窗外洒了进来，老王喝着咖啡瘫坐发呆，突然感慨“在这样好的天工作，简直是犯罪！”没错， 就这么干，气死那帮上班哒！
于是他辞掉了工作，头也不回地离开了这个曾经无限辉煌的时尚大厦。 与其把生命浪费在这里，不如出去做点自己喜欢的事儿，老王转行做了编剧。“我能写作，坐下来写就好了。” 后来，许多时尚主编纷纷离职，开启了新的人生轨道，在新的行业里也都干得风生水起。 就拿老王来说，做时尚编辑的时候，薪水、奖金、福利加起来，一年最多也不到20万，做主编时，月薪也才3万。现在做了编剧，基本上工作半年就比做主编一年挣得要多了。对于陷入中年危机，想转换赛道的人，老王说，这跟你在一个学校是好学生，换一个学校以后，适应一段时间，你还会是一个好学生一样， 你在一个行当里面能干到出色，那你换一个行当通常也不会差。
我问他， 如果有人就是喜欢时尚，想要从事时尚行业怎么办？
老王的建议是，没必要去机构，自己也能干。“以前的巴黎时装周、米兰时装周，都是Prada的魔王坐在那，现在都是网红坐在那。只要你流量够，品牌自然会找你。”
是的，我想，时尚期刊纸媒也许已经是夕阳中的夕阳，但时尚永远不会死。
就像早年的电视购物到现在的网络直播，从以前的纸媒黄金年代到后来自媒体的红利期……无不在印证一个道理： 曾经火过的东西，换个地方还是会火。
行业也许会完蛋，但真正核心的、底层的东西，放之四海而皆准。那什么是时尚编辑最核心的能力呢？老王说， 会打扮不是最重要的，有文 化底蕴才是。
老王认为，时尚不只是简单的搭配，它是一个产业，一种文化。你要去大量地阅读，不仅仅是品牌历史、化妆师传记，很多东西都要去看去研究，你才会成为一个真正的专家，你才能真正干好。 在他看来，很多时尚从业者甚至还是半文盲状态，他们以为自己的工作就是穿得漂漂亮亮去参加party、出席活动，被聚光灯照一照，却从来没有把这个活干明白过。05
什么才是父母的终极KPI?
不过，在他们家，有一个共识，就是 “培养这个孩子的终极目的，是和她分开。”
从有了女儿的第一天起，老王和妻子就开始在为她离家的那天做准备——教孩子独立。 老王说，他和太太平时都会尽量陪伴孩子，但同时也会每天给孩子一定的独处时间。从婴儿时期便是如此，雷打不动坚持到了现在。 所谓的独处就是，离开孩子的视线，在安全的前提下，允许她做任何她想做的事儿。 这得多难啊？ 老王说，对孩子来说没那么难，对大人来说，才是巨大的考验。有耐心，有执行力还不够，同时， 还得放下时刻想安排娃干点“有意义的事儿”的心。
“你必须更宽容，更接纳，哪怕她很长时间都是在做一些无聊的事情，你也要有耐心等等她。”
老王认为，中国家庭最缺失的，就是美的教育和爱的教育。 孩子爱打扮，很多人就会觉得是不务正业，贪慕虚荣。
但其实爱美是人的天性，就像孔雀开屏求偶，是动物在传宗接代这件事情上天生赋予的本能， 它和吃饭睡觉一样重要，你不能去扼杀，而是应该尊重。
一个人如果从小没有接受过美的教育和爱的教育，那么第一，他不知道什么是美的，不会打扮自己，更不会去发现自己身上独特的美；第二，他也不知道怎么去爱一个人，怎么反馈别人的爱，那他怎么可能会获得人生幸福？ 那时尚主编是怎么给孩子美育，怎么打扮自己的娃呢？是不是一身大牌，永远潮童打扮呢？出人意料的，老王选择让女儿“野蛮生长”。
他说： “我和太太都不讲究名牌， 给女儿审美教育，我们注重的是体验”。
从女儿4、5岁开始，老王就把购买和穿搭衣服的权利交给了女儿，通常就是，打开京东淘宝，让她自己挑。
即便孩子有时候穿得很灾难，老王和他爱人也不会干涉，他们认为， 这是审美成长的必经之路。 她只有自己看过摸过体验过以后，才会慢慢形成自己的style。
包括孩子有时候会看制作很烂的动画片，他们也从来不限制。老王女儿曾经特别迷一类动画，突然有一天，就再也不看了，她说“好多故事，都是一样的，我觉得没有意思。” 老王说，人的需求永远不会是越来越low的，当他发现这一类的需求无法满足他，自然就会进入到下一个层级，就会有更高的需求。所以他坚信， 给孩大量的看，大量的阅读，大量的体验，那么只要是一个有见识的人，他的审美一定不会特别差。
在采访中，老王提到过，孩子的人生幸福就是我们作为父母终极的 KPI。 我问他，你对人生幸福的定义是什么？他回答了10个字： 跟相爱的人，做喜欢的事。
大J叨叨叨
如果你想看更多职业介绍，可以点击文章开头#大J职介所，如果你也想分享自己的职业， 欢迎点击文章末尾“阅读原文”和我们联系。 今天这篇很长，但采访和写文的过程，真的就像“自来水”流出来那样顺畅，很多内容有点舍不得删减，觉得“留在”了我的心里。
不知道你们能不能看完，是不是也有那么几个点“照亮”了自己的内心，如果有，请留言告诉我，我们隔空击掌。
今天的二条不长，是告诉孩子这份职业是干什么的？家里有“爱美”的，喜欢摆pose的，爱写作的小孩，尤其要去看看哦～ 愿意参与我们采访的各行业朋友
可以点击 【阅读原文】 👇🏻填写