三联生活周刊

三十岁之后,不敢说自己“母胎单身”

本文系读者来稿,来稿请投至:
zhuangao2@lifeweek.com.cn

文|读者:沙莎

当写下这个标题,答案其实已经浮现在眼前,不可否认,是的,有点。

我无法坦诚布公向他人承认自己从来没有过恋爱经历,每当别人问起这个问题,我会说,有过,不合适分了,诸如此类遮挡过去。

而且,二十几岁没有谈过恋爱,跟三十几岁没有谈过恋爱,不是一码事。后者会更容易被认为有问题,就连后者自己本身,也会陷入持续不断的自我怀疑中。

Image

《东京女子图鉴》剧照

问题肯定是有问题。除去长相、外形、收入、学历等硬核条件均平平无奇之外,更内核的问题应该是:交际圈太窄,认识不到人,但又不喜欢交际;对爱情有渴望,但又缺乏实际的行动……

在我二十几岁那段日子,我很容易沉溺在一种“爱而不得”的爱恋模式,说直接点,就是我喜欢的人不喜欢我,我只能眼睁睁地看着喜欢的人去喜欢别人。这个状况让我很容易陷入自怜自爱的境地,我觉得自己也很可爱,为什么不喜欢我呢?那应该是自身还没有足够的魅力。然后也会悟出“爱而不得是人生常态”这样的道理。加之喜欢“不切实际”,既然现实得不到,那就在文学、电影及幻想中完成未被实现的爱情。

到了26岁那年,我非常厌倦自己一直单身的身份,通过互联网渠道发布了一则征友,最终跟一个人见面了。选择跟此人见面,并不是因为照片上的他多么合眼缘,也不是因为跟他聊天投契,我只是为了完成一件事而去完成一件事。在见面之前,我跟朋友说了事情的大概,朋友担心我的安全,建议我带上一瓶矿泉水,有什么事可以砸过去。后来发现,矿泉水的作用还可以是在尴尬不知所措的时候假装喝几口。我们是在一家餐厅见面,跟不认识的人面对面吃饭真是如坐针毡。我们的对话模式是一问一答,夹杂着一些沉默。饭后我们在附近的公园走了一圈,仪式般的完成了这次见面。这次经历,也更加验证了这种见面方式不适合社恐的我。

Image

《东京单身男子》剧照

在我将近30岁的那一两年,我妈开始着急张罗。这我能理解,在他们那代人看来,女性就应该在30岁前完成结婚,30岁前尚且可以挑人,30岁后就要被人挑。但我不太喜欢这个想法,因为我不认为自己是超市货架上有保质期限的商品。我也不太接受相亲,因为相亲就代表你要接受自己拥有商品属性,明码标价去挑选人,同时也被人挑选。不过我还是接受了老母亲的安排,我知道她这是在煞费苦心,她发给我的微信是这样写的:女儿,你即将就要30岁了,青春不等人,不要任性,妈妈也想看到你幸福。

再者,反正我也认识不到更多的人,把相亲当作是多认识一个人的渠道,也未尝不可。前后加起来,我妈给我介绍过4个人,但结果都是一样,加了微信聊了几天之后,就没有下文了。我妈批评我不爱理人,说世界上所有的感觉都是慢慢培养起来的。我不知道如何去告诉她,就连这样的聊天,我都会觉得是在侵吞自己的私人时间。也就是说,下班之后,原本是我的运动时间,但我竟然还要回复别人的微信,我可不想这样,所以聊起天来也是稀松平常,有一搭没一搭。

还有一点,我基本都会在开头表明自己的想法,即我不认为结婚、生子是人生的必须。我这么做的原因是,绝大多数人相亲的目的是结婚,我认为有必要在一开始先表个态,可是在别人看来这不就等于终结话题吗?

Image

《Oh My Baby》剧照

后来我妈对我也是恨铁不成钢,把我放弃了,于是又相安无事了一段时间。

今年,我的一个小表妹结婚了,她曾宣称自己永不结婚,这激起我妈的迫切感。我妈行为开始“怪异”,在我面前走来走去,欲言又止,我就猜到了。我在屋里头钩围巾,她就在站在门口,说我不务正业,不知道着急。有天我在洗碗,她假装过来丢了几次垃圾,终于开口了,但还没说完第一个字,我就用非常情绪化的语气跟她说,“你想介绍就介绍吧,不用问我的意见。”最终搞到不欢而散。

事后我也知道自己的情绪太过了。但我想表达的就是,不要管我,就让我这样!

综上可以得出:单身也是我活该的。

Image

《剩者为王》剧照

单身确实会让人迷思。它既是问题,又不是问题。它像是一枚硬币的两面:一方面,是长期单身引发的挫败感和缺失感。如果一个人失恋了,他是明确知道自己失去了一个恋人,但对于从来没有恋爱过的人,他的缺失感是模糊的,他根本不知道会不会有一个他出现,以及何时出现。从来没有恋爱,是自己哪方面出了问题?这仿佛是摸不着头脑的问题。而另一方面,单身生活也确实更自由自在、轻松充盈,有更多的时间和空间去支配,因为没有恋爱,也就没有所谓的失落和失望。于是,长期单身的人,会游走徘徊于这一体两面的矛盾之中。时而孤独,时而自由;时而觉得自己很糟糕,时而觉得自己过得很好。

但无论如何,这终归是一个“惯性问题”。就算单身使人产生羞耻感,但是久而久之,会催生出一种“精神胜利法”,告诉自己并不需要恋爱也可以生活得很好,以此击溃单身所带来的所有不适。前段时间,我有一个朋友跟恋爱10年的男友分手了,分手后的她,内心惶惑不安,分手前每天晚上8点,男友会固定发消息给她,现在她再也收不到了,心里空空荡荡的。这我就知道了,我和她都不可避免地进入了一个“惯性”地带,她是习惯了恋爱时的亲密无间,无法适应单身的生活。我是适应了独身生活,倘若多一个人出来,我反而要抓狂,原来只属于我个人的时间和空间,该如何分配?

Image

《独活女子的推荐3》剧照

在步入30岁之后,我发现身上的“矫情”少了。以前,看到天桥上一对牵手的情侣路过,女同事下班有男朋友接送,跟闺蜜逛街闺蜜突然接到男朋友的电话……这些事情都会把我刺痛。感觉就像是幼稚园里的其他小朋友都被家长接走了,但我的家长还没来,不知道还要等多久。

现在想开了就不会了。虽然偶有遗憾,但也接受了没有爱情的命运。何况人生百态,各人有各人的修行。起码在没有成为自己之前,爱情的事都不用着急。这是对爱情无力的我,试图用拖延术的方式,把爱情放到最后来实现。一半是来源于对现实的妥协,一半则是来源于即使单身,但也要内心丰盈、开心烂漫的愿景。

 排版:孙孙Boy / 审核:然宁

Image
三联人物故事征稿
投稿要求
故事须真实可靠,可以是亲身经历,也可以是身边看到或听到的故事,要求故事性强,能打动人心,或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳,有相关图片更佳。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号征稿说明】
投稿方式
稿件字数5000字以内为佳。
稿件请同时发送至:
[email protected];[email protected]
稿件示例
来稿请注明联系电话,方便沟通。一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬。
期待你的文字。
本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。
Image

大家都在看

Image