八光分文化

深渊城,更适合 i 人体质的赛博朋克

卤蛋太师,中南大学工学学士、土建工程师、网易蜗牛读书领读人,沉迷欺压小卤蛋,偏爱硬核向科幻、科普作品,执着于从书与现实的细节中探寻科学之美。本文经授权转载自豆瓣,原题为《俄式硬核赛博朋克美学中的人性与未来》。


平心而论,赛博朋克算不上我喜欢的题材。在历史上,赛博朋克诞生于新浪潮式微之时,但与我们所想象的一个时代褪去、另一个时代开启不同,它极具野心地追溯黄金时代,并向两个时代同时开火。

一方面,它起到拨乱反正的作用。威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林等作家敏锐地意识到新浪潮群魔乱舞的乱象,呼吁科技核心的回归,让科幻重回正轨,并以基因工程、义体改造、互联网等与我们息息相关的前沿科技为科幻注入强大的动力之源。当这些事物被搬上银幕,也带给读者强烈的冲击。

另一方面,它也与黄金时代决裂。威廉·吉布森以一篇没头没尾的《根斯巴克连续体》向雨果·根斯巴克等人所代表的黄金时代宣战,决心让科幻从遥不可及的技术想象中解脱出来,转而思考科技对人与社会本身的影响。

Image

威廉·吉布森《根斯巴克连续体》

收录于布鲁斯·斯特林编《镜影:赛博朋克文学选》

此外,赛博朋克诞生于美国反主流文化盛行之时,街头地下成了它的舞台。黑客、小偷、流浪者、雇佣兵等底层人物成了主角,表达着一代人反抗主流文化、反抗资本、反抗上层掌权者的心声。因此,我在读赛博朋克作品的时候,往往有强烈的颓废、混乱之感。

遗憾的是,有许多读者并不能领会它的精髓,而是被表象所蒙蔽,错误地认为它描绘了一个黑暗的未来世界,并以此为依据,肆意发表反科学反人类的言论——这就是我不喜欢赛博朋克的原因。

但是,在今年八光分引进的卢基扬年科的《深潜游戏》(以下简称《深潜》)两部曲中,我看到了一个与众不同的赛博朋克。在《深潜》中,老卢构建了一个虚拟世界“深渊城”,玩家通过穿戴拟真服进入其中,可以尽情发挥想象力做喜欢做的事情。故事中有吊儿郎当的潜者、脑回路清奇的中二科学怪人、一脸天真的小屁孩,甚至还有为了搞学术研究开虚拟妓院的老板娘。

Image

谢尔盖·卢基扬年科《深潜游戏》两部曲

但与西方赛博朋克的混乱风格不同的是,深渊城并非完全的法外之地,而是有着自己独特的秩序,虽然形形色色的人充斥其中,但城中还算井然有序,对玩家来说,深渊城俨然另一个家园。

要说深渊城有什么特色,那我要列举三样事物:酒、香烟、游戏。这三样事物,正是卢基扬年科所痴迷的。恕我直言,我愿称其为“集酒鬼烟鬼游戏鬼于一身的俄罗斯三鬼老卢”。老卢以世界各地五花八门的烟酒,以及在当时风靡世界、成为一代人回忆的经典电子游戏《毁灭战士》为蓝本构建的迷宫,构造出深渊城这个栩栩如生的奇妙世界。无论是《深潜游戏》里的“迷宫”,还是《星星是冰冷的玩具》中的“暴风雪号”,都能看出老卢是个充满怀旧情怀的可爱老头儿。

Image

谢尔盖·卢基扬年科《星星是冰冷的玩具》

不过最吸引我的,不是深渊城本身,而是故事对其硬件基础的设定。
作为科幻作品中一类极其重要的题材,赛博朋克从当初的《仿生人会梦见电子羊吗?》《神经漫游者》等脍炙人口的小说作品,到后来无处不在的漫画、游戏、电影,俨然已经形成一条完整的产业链。
那么问题来了,在上世纪那个低配年代,到底怎么实现赛博空间这么伟大的构想?作为90后,我并不真正了解当时的互联网。但以我童年的记忆,2000年初的时候,国内普遍还在用DOS,而微软的win98也不过是比我“记得”的那个时间点早两年。可想而知,再早十几年,计算机配置以如今的视角来看必然是低到发指。

Image

菲利普·迪克《仿生人会梦见电子羊吗?》

那赛博空间该怎么实现呢?别急,虽然早期欧美作家们没给出答案,但是一直以“硬核幻想”及“道之幻想”定义自己作品的老卢,给出了自己的想法。
在老卢的设想中,所谓的深渊城,在程序中“只不过”是一串数据流,虚拟城市的所有图像在电脑屏幕上仅仅是一些简单的线条。这个让人身临其境的世界,是程序作用于人类潜意识的结果,一切都是在潜意识的作用下,结合人的生活经验在头脑中生成,类似催眠作用。

Image

谢尔盖·卢基扬年科《深潜游戏》两部曲

在《深潜》中,与计算机有关的专业名词随处可见,可知老卢有着扎实的计算机知识素养——这和当时苏联极其重视计算机教育有关。当然,想必一定也有许多读者对那些专业名词并不陌生。毕竟,作为一名合格的游戏鬼,知道怎么管好自己的电脑,别让全家桶在系统中来场吃鸡大乱斗是最基本的素养。

在故事中,玩家们进入游戏后,要在特殊的地方才能下线退出。而在现实中,人会直接从潜意识中醒来。但是,有这么一群特殊的人,可以不按套路出牌,他们具备直接摆脱潜意识的能力——潜者。这项能力犹如开挂,闯关时可以原地下线摆脱危机;有时候遇到游戏故障,玩家被困其中无法下线时,潜者们可以立即上浮到现实中前去解救。因此,潜者在深渊城中拥有极其重要的地位。

Image

谢尔盖·卢基扬年科《深潜游戏Ⅰ:迷宫》

故事的主角廖尼亚,在现实中来自社恐星,活动范围只限于冰箱、电脑、床三点一线,偏偏被上帝赋予了潜者的能力,在虚拟世界中呼风唤雨。这么一个现实中对人际关系畏首畏尾的人,却在深渊城中拯救被困迷宫的“倒霉鬼”,并勇敢对抗深渊城的缔造者季本科,成为一代传奇,还收获了属于自己的真挚爱情,以及来自一群死党的铁一般的友情。

这不禁让我反观自身:我也是个社恐星人,外加不定时抑郁症发作,工作之外只想自己一个人待着,聚餐超过五个人就烦,和人说话总是慌乱,曾经在人生低谷时一塌糊涂,却在网络中收获了一群志同道合的书友,在“王者峡谷”中凶残“收割人头”。虚拟世界带来的满足感,影响着我在现实中积极工作,从无名小卒成为被同事们认可的扛把子。相信有许多小伙伴和我一样,在网络赋予的外衣的保护下,发现自己的独特之处,并在满足感与成就感中获得心灵的治愈,渐渐找到自己的路。

与格罗莫夫在《计算者》等作品中表达的对人性与社会的悲观态度不同,《深潜游戏》中的廖尼亚、《星星是冰冷的玩具》中的彼得、《四十岛骑士》中的孩子们,都体现出老卢对人性中真善美的无比期待。

Image

谢尔盖·卢基扬年科《四十岛骑士》

电工刘(刘慈欣)在《全频带阻塞干扰》末尾写道:“以深深的敬意献给俄罗斯人民,他们的文学影响了我的一生。” 俄罗斯文学对电工刘的创作有着巨大影响,使电工刘创作出《三体》《乡村教师》《梦之海》等人类在绝境之下以智慧与勇气博取未来的篇章。

作为法家的拥趸,我是相信性恶论的,我在现实中的行事风格,是以“治恶”为目标的。但是,我在王者峡谷中不愿意卖队友逃命,玩《凤凰点》努力想撮合三方势力最终玩不下去——我也希望这个世界能变好。

从某种意义上来说,深渊城正逐渐成为现实。在技术上,虽然如今有《半条命:Alyx》等VR神作,沙盒、经营游戏层出不穷,但是与把人的意识投射到虚拟世界中的游戏还是有极大差距。

Image

战术策略游戏《凤凰点》

Image

VR 射击游戏《半条命:Alyx》

不过,从精神内核上来看,虚拟世界已经有许多事物降临现实之中。《率土之滨》里那些文采飞扬的檄文被央视点名,一些写手专靠写檄文赚钱;《逆水寒》中的家园和捏脸系统吸引了无数玩家,一部分美工高手靠着给别人造房子和造人赚得盆满钵满;《我的世界》《围攻》等更是得专业大神才能创造出突破天际的作品。而在譬如《流放之路》《星际战甲》等作品中,是可以打装备换货币卖钱的,机智又能肝的玩家不仅能以此当京城八十万禁军教头,甚至还能赚点外快。

在《深潜游戏》中,季本科以玩家为蓝本,以深渊世界为试验场进行AI试验,有朝一日,深渊城将被AI所占领。在现实生活中,随着ChatGPT的大火,AI作品充斥网络,现在我们还能趁着其处于粗制滥造的水平将其分辨。而在将来,当其能够以假乱真之时,人所付出的心血将显得无比苍白。虚拟与现实已经开始融合,我们不得不佩服老卢的远见。可以确定的是,这一趋势无法避免,我们所能做的,只能是在它到来之前,想好应该如何迎接。在这里,要感谢像老卢这样的科幻作家,让人们得以提前开始思考。

最后,请各位小伙伴,向着未来的那一天“说你爱我”。

只要断开网络,就能自由离开虚拟世界吗?
小心面具戴得太久会融进血肉,变成真正的脸!
按下回车键,深潜游戏开始!
《深潜游戏Ⅰ : 迷宫》
《深潜游戏Ⅱ : 镜子》
绝版神作 匠心重译!重版钜献!
高口碑续作 中文版首次引进!
Image
 内容简介:
虚拟城市“深渊”诞生不过五年,它还是个婴儿,随时面临失控的危险。亿万玩家在深渊城醉生梦死,唯有“潜者”能够轻易分辨真实与幻象——他们是驻守在虚拟和现实边界上的守卫,将濒死的超时玩家从深渊城打捞上岸。
某日,一位没有IP地址的神秘玩家凭空出现,成为深渊城历史上从未有过的谜团。虚拟时代会就此终结,还是踏入更加疯狂的境地?文明的转折点就在“潜者”的一念之间……
 作者简介:
谢尔盖·卢基扬年科,当代俄罗斯科幻领军人物,2003年欧洲科幻大会最佳作家,2006年俄罗斯科幻大会最佳作家。
在俄罗斯,卢基扬年科的名字几乎家喻户晓,其作品融合了俄罗斯传统文学的思辨特点和西方科幻文学的故事性,在当代科幻文坛独树一帜,成为罕见的具有全球号召力的俄罗斯科幻作家。
目前,卢基扬年科定居莫斯科,有一只约克夏梗,喜欢下厨,爱抽烟斗,热衷收集老鼠形状冰箱贴。
2021年起,八光分文化携手新星出版社,陆续推出《四十岛骑士》《星星是冰冷的玩具》《创世草案》《深潜游戏》等一系列卢基扬年科经典科幻作品中文版。
 延伸阅读:
“我们必须认识到我们生活在一个不完美的世界里。”
科幻成为现实,拥抱还是拒绝?
开赛博酒窖?逛虚拟妓院?俄罗斯黑客的脑洞有多大?
Image