跳到主要内容
武志红豆瓣8.9,还得是她出山!
武
武志红//约 8 分钟
“没坐过飞机、没喝过星巴克、没吃过海底捞,给X零后的丢脸了。”难道没喝过星巴克、没坐过飞机,真的很土、很low吗?超过10亿的中国人没坐过飞机,90%以上的中国人没喝过星巴克。她周围的人都震惊了,大家一时语塞,不知该如何回答。不相信飞机能坐得下400个人,不相信4个小时就能飞到上海,更不相信上海的高楼大厦能有100多层高……这就是生活在“人间天堂”香格里拉的藏族女孩茨姆,她眼中的世界。迪庆藏族自治州香格里拉县的纳帕海自然保护区,拥有全县最大的草原。2011年,给NHK拍摄纪录片《长江天地大纪行》的日本导演竹内亮,将镜头穿过香格里拉纳帕海景区的小门——紧接着,门后一个眼神怯生生、怀里抱着小羊羔的藏族女孩,和摄影师彼此都吓了一跳。在这片草原上,她独自做着合照生意,这一因为旅游而生的工种,已经在当地算得上足够“前卫”。尽管总与外来的游客打交道,可茨姆去过最远的地方,只是十几公里外的镇子。和怀里抱着的小羊羔一样,茨姆对外面的世界一无所知。原本她也上过学,可当家中唯一给自己交学费的爷爷去世后,茨姆只能被迫辍学。而做拍照的游客生意,她也因为不够外向、不会招揽生意,经常落个空。她和隔壁村子从来没有见过面的男子订了婚,遵从父母之命、媒妁之言。这么年轻,就要嫁给一个完全不认识的人,节目组听后非常吃惊。茨姆有些意外,她腼腆地笑着,说自己没有梦想,从来没有考虑过这个问题。发现茨姆对外面的世界如此好奇,节目组看出了茨姆心底的那份渴望。茨姆毫不犹豫地说,她喜欢自己的家乡,同时比起拉萨更想去上海。但去上海,对此时的她来说,是个非常需要勇气的决定——可是能去外面的世界看看,对她来说又太有吸引力了,茨姆决定回家去问问家人的意见。在当地,女性们常常不被允许“见世面”,比如茨姆的奶奶、母亲、婶婶,只会藏语方言,连普通话都不怎么会说。可肉这时还是冻着的,男主持人冬冬上前,想要帮茨姆切肉。茨姆笑着说冬冬让开,她使足了劲儿,三两下就将肉切好了。可就是这样浑身充满力量感的藏族女孩,却在得知自己不能去上海后,眼眶湿润了起来。因为她知道,此生或许唯一一次能接触到外部世界的机会,就此泡了汤。当节目组离开香格里拉、回到上海后,他们收到了一个意外的消息:茨姆的妈妈坚持要节目组,带茨姆去上海看看外面的世界。没想到,那个在镜头前没说过几句话的女性,会选择站出来,替自己的女儿争取这次难得的机会。茨姆穿着藏服,站在拥挤而忙碌的人群中,显得非常格格不入。入住酒店后,她看到床上铺着的被子不知所措,以为酒店没有提供被子。因为在香格里拉当地,人们家里是没有卫生间的,在来到上海之前她完全无法想象这一切。黄浦江畔林立的高楼大厦,更是让她实实在在感知到了更多曾经无法想象的场景——她会小心翼翼地避开,透明玻璃构成的地板,站在她觉得结实的钢铁横梁上。外滩绚丽的霓虹灯映照着茨姆的脸庞,一时间分不清她眼里倒映着的,到底是眼泪还是灯光。从紧张到惊喜,节目组的镜头捕捉了茨姆的全部表情变化。对于要不要邀请茨姆来上海,节目组内部也产生过分歧。帮助她见世面的同时,上海的繁华势必会给茨姆带来很大的冲击。此后的人生中,她会如何处理这段人生经验,会不会从此对习以为常的生活难以适应?当山区的孩子和城市的孩子,生活进行一段时间的对调。知道要回到曾经的生活时,山区孩子痛哭的样子令人心痛,他们不愿意离开这个快乐似天堂的地方,不愿意再回去“受苦”。四年级因为爷爷去世辍学,小茨姆也曾想好好读书,去大城市读大学、当音乐家。现在长大后的茨姆,在上海见过了世面后,有了新的梦想——她想要在自己热爱的家乡香格里拉,开一家属于自己的小小民宿。10年后,导演竹内亮带着团队再次寻访曾经采访过的那些人,茨姆是其中他们最关心的一位。随着纪录片《再会长江》的镜头,节目组再次来到了香格里拉,但他们有些“迷路”——凭借记忆来到当年的路,节目组却怎么也找不到茨姆的家。问了几位路人后,他们发现原来找的没错,只是茨姆家变化太大了:她能从容地面对镜头,侃侃而谈地介绍着这座酒店建成的过程,和自己的设计理念。原木的桌椅、沙发、床铺,看起来非常MUJI风,像是大城市里酒店会有的模样。没想到,这个普通藏族女孩,靠着去上海见过世面后,就此改变了自己曾可以一眼望到头的人生。茨姆的妈妈反复说着,自己这一生最快乐的时光就是被节目组邀请去上海的时候。对于茨姆一家来说,一次上海之行让他们得到了彻底的改变。茨姆从没有梦想的女孩,变成了想要更有设计感民宿的酒店老板。曾经17岁就因为父母包定、和没见过面男子结婚的茨姆,如今她的妹妹已经在读大学了。茨姆的妈妈更是尊重女儿的想法,说出了“她40岁结婚都没有关系”。茨姆的叔叔,也向节目组和茨姆道歉,说现在哪怕将茨姆带出国都不会再阻拦……如果不是当初和节目组的那次相遇,或许茨姆此生都不会去上海,更不会去开一间自己的酒店。她去过、见过,知道了酒店是要带卫生间的,知道了满足客人需要的好酒店是什么样子,知道了自己也可以在家乡为外来的人提供一样的服务。茨姆一家的故事,也蕴藏着香格里拉10多年来的变化。这里的生活,和几百、几千公里外的生活,已经逐渐趋同。有越来越多城市里的游客,来到香格里拉、来到纳帕海旅行,来到茨姆开着的这间民宿。这就是许许多多如张桂梅般的人,为什么要将自己的一生奉献给山区、乡村的孩子们。当有更多人坐着飞机、乘着高铁,跨过山河大海,穿过人山人海。或许,就多了一个如茨姆般的孩子,多了人生梦想和改变世界的勇气。“人在一个环境太久了,容易变得僵化与麻木。生命力会慢慢消失,所以需要出去走走。”
关于作者:视觉志(ID:iiidaily)用文字记录生活,用照片描绘人生,每晚听你倾诉喜怒哀乐,陪你走过春夏秋冬,撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系(ID:iiidaily)授权。 今晚8点直播🌟
内耗?失眠?压力大?
⏰今晚8点
主播邀请你一起来聊聊:
3种来源找到焦虑关键,
让生活轻松一点。
直播没有回放💥
点击下方【预约】不错过!