冬天重温《请回答1988》:如果我也有这样的朋友
本文系读者投稿,来稿请投至:
zhuangao2@lifeweek.com.cn
文|读者:埃米
冬天来了,最近连下了三天的雪,有海风的冬天格外冷,我再次打开我的电子羽绒服《请回答1988》 ,已记不清是第几次重看了。今年11月,演员柳俊烈与李惠利宣布分手,有人评论说:我们再也无法笑着重温《请回答1988》了。但是我对于这件事没有什么太大的触动,因为每个人的生活都在迅速变化着,这部剧2015年11月开播,至今已过了8年,作为观众的你,又有怎样的改变呢?
《请回答1988》剧照
你身边的还是第一次一起看韩剧《请回答1988》的那个人吗?你还在八年前工作的那个公司上班吗?你与八年前相识的朋友们都还有联系了吗?生活里到处都是无常与离散,为什么要执念结婚作为一个结局的圆满?剧外的演员们早已不是双门洞的少年了。
在这部韩剧中,我最喜欢的角色是阿泽。而阿泽的扮演者朴宝剑今年也已经30岁了。今年秋天看到他参加活动的报道,机场抓拍的照片中眼神里有了疲惫,镜头前努力勉强地笑着。而剧外的柳俊烈,也不可能还是那个在片场抱着德善倒立转圈的正焕了。八年时间已足够倾覆一个人的人生,改变一个人的初心。可能唯一没有改变的,只剩下剧里那些美好与爱了吧。
其实我每次看这部剧都没有纠结过,因为我不粉任何的CP,对我来说,更打动人的是发生在五个家庭的之间寻常琐碎的温情,还有从小一起长大的朋友们在一起嬉闹的美好。剧中虽然也有悲伤的情节,但编剧让每一处缺憾都弥合痊愈。
在这部剧中,即使编剧安排德善最终与东龙在一起,应该也算是能自洽的剧情。毕竟双门洞的几个朋友里,在唱歌与跳舞时与德善最合拍的就是东龙了。东龙在读书室的暖呼呼的地板上睡觉,善宇劝他回家睡觉更暖和。东龙回说:再暖和,你能在教导室睡觉吗?家就是教导室,爸爸是教导主任。
东龙和德善很像,一学习就头疼,就是个读书的绝缘体,他们在读书室的地板上呼呼大睡的样子简直如出一辙。他俩都是善良又钝感的孩子,没落下伤痕的长大了。
我今年看到这一段剧情时,想起了自己学生时代的一个片段:模拟考试后的一个晚自习,后桌的一个女孩拿着模拟试卷去问了数学老师一道最难的大题。数学老师给她讲了一节自习课。她回来后,我们问她:那么难的题,你听懂了吗?她满不在乎地说:我根本没听,就是挑一道最难的大题让他讲,累死他(数学老师)……似乎数学不好的孩子,都极厌恶数学老师的。那是我们幼稚的,得过且过的青春啊。在剧中,东龙经常对几个朋友说,你们这帮只懂求根公式,不懂人生的家伙。然而好多人是像德善一样的:既不懂求根公式,也不懂人生的。
很多人都被正焕喜欢德善却默默付出所感动。或许我们十八岁时也曾像他那样错过了一个人。正焕外表寡言冷淡,遇事顾虑不决,不太会表达,也不懂如何主动争取。他知道阿泽也喜欢德善后选择了退让,他是阿泽的守护天使,也是朋友们和家人的守护天使。他也很害怕学校的那些小混混们,但是看到善宇的项链被小混混抢走时,毫不犹豫地出手打了他们。因为他知道那是他朋友珍贵的东西——善宇的爸爸留给善宇的遗物。
他细心地给不懂英语的妈妈在护照上标注韩文,像个可靠的“二女儿”一样帮更年期的妈妈准备婚礼惊喜。年少时如果有一个像正焕一样有义气的朋友该多好啊,真挚干净——是你从小一起长大的亲密伙伴,也是守护你的天使。
今年冬天看《请回答1988》 ,我想起了一些自己十七、八岁时的片段。我那个年纪时可能像阿泽一样极度敏感,会有脆弱易碎的样子,但并没有他的高智商。
阿泽是围棋天才,他只专注在围棋的世界里,对于围棋之外的事物都表现出异于常人的笨拙。他不会系鞋带,正焕虽然外表很冷酷的样子,但是他会很温柔地蹲下来给阿泽系好松开的鞋带。阿泽要去参加比赛,东龙会帮他整理行李衣物,看到阿泽呆呆地把衬衣扣子系错时,东龙会无奈地说他,“真不明白,那些人下围棋为什么会输给你。”
阿泽是左手使用筷子,经常夹不起来泡菜萝卜,德善就会帮他夹到饭碗里。宝拉想吼坐在汽车后座的阿泽,其他几个朋友立马一起保护他。正焕捂住阿泽的耳朵,不让他听到宝拉的咆哮声。幸好编剧给他安排了这些朋友们,不然在这个孩子安静的、沉默的、纯净的世界里,该是怎样孤独地长大啊。
剧中,阿泽爸爸的好朋友意外去世了。三剑客之一的另一位朋友说,我们才45岁,就到了该死去的年纪了吗。今年冬天刚来的时候,一个同学的丈夫因为意外去世了,还不到40岁。最初那些天里,她常常夜里一、两点时,或是凌晨四、五点时给我发微信。当我醒来看到一连发来的40多条信息时,会发怔很久,不知道该怎么回复她。当我已亲历过并知道死亡没有先后顺序,甚至是杂乱无章的之后,是无法若无其事地去安慰别人的。
有一次我醒来看到信息:她说起我们读书的时候,报考那时大家很迷茫。有一回从学校往镇上走,路过一座桥。走到桥下时她问我打算怎么办。我低头咬着嘴唇说:该怎么办就怎么办。她说那时候觉得瘦小的我很坚定。
我看完微信想了很久,窗外是下了一夜的大雪,我呆坐在窗前看着很多大人带着孩子在小区里玩雪。我试图回忆十八岁时的那个场景。不知道为什么,关于十七岁、十八岁的记忆,都是冬天的,大多是下雪天的几个片段。而她说的事情是发生在夏天吧,可是记忆很模糊。从学校往镇上走的路上有座桥吗?我说过“该怎么办就怎么办” 这样一句话吗?似乎有,又似乎不是。是时间冲散了我的记忆,还是生活磨蚀了我十八岁时的某一片段?我不知道。人到中年之后忽觉亦真亦幻,唯有结结实实的事物会带来一点妥帖牢固之感。
在《请回答1988》每集的结尾时,经常会剪辑一小段中年德善的生活片段。李美妍(中年德善的扮演者)要么在面对采访讲述双门洞的朋友们,要么在和中年阿泽看着老照片回忆他们年少时的趣事。偶尔有中年的姐姐宝拉和弟弟余晖来家里相聚。可是你发现了吗?没有双门洞的五个发小朋友们中年后相聚的场景。剧中,他们聚在一起喝酒还是毕业刚刚工作的时候,在东龙的店里。
不知道这是不是编剧的伏笔。如果故事再延伸下去,他们中年后会不会就变成德善爸爸那样终日为衣食所累,或像正焕妈妈那样虽偶富但还是怀有不足之心。剧情就在宝拉和善宇结婚后,五个家庭搬离了双门洞后停止,使这部剧保持了安然美好。
记得大学毕业的第七年,班级群里有人提议说:让班长组织下全班同学聚会。班长在群里说:等第十年的时候,我们聚一聚吧。三年倏忽而至,等第十年来临时,班级群里静悄悄的,没人再说话了。分散在不同的城市生活,处在不同的人生际遇下,沉默成了我们的暂停键或结束语。
一天凌晨,同学又发来了微信,诉说她失去丈夫的种种难处,生活再也回不到从前了。我想了很久回复说:任何一段关系,过了那个时间,过了那个情境下,都回不去了。我十七岁时读张爱玲的小说,最喜欢《半生缘》 。虽然她的其他几个短篇小说更有名,或许是初读时对那句话印象太深刻了:曼桢多年后重逢了沈世钧,她对他说:世钧,我们回不去了。
《请回答1988》的结尾,中年的德善和阿泽在讨论说,想不想再回到双门洞十八岁的时候。他们还像小时候一样围坐在阿泽的房间里吃零食,看《英雄本色》,像第一集开始那样,又各自回家吃饭了。好像时间不曾流逝,青春不曾过往。
“青春之所以美好,兴许正因为如此,因为刹那的瞬间,夺目闪耀过后,便再也回不去了……如今要跟早已消失的事物,对无法倒流的时间,进行迟来的告别,再见,我的青春。”
排版:初初 / 审核:同同
详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招实习生、撰稿人
大家都在看