主角奥利弗是牛津学子，勤奋、刻苦、一个寒假读完50本书，或许他应该非常符合世人对顶级学府学子的想象，然而牛津同样也是一个名利场，奥利弗备受瞩目，因为他是一个土得掉渣、穷的要命、性魅力为零的书呆子，那些瞩目都挟着嘲笑。菲利克斯的万众瞩目则毫无悬念，他出身贵族，俊美迷人，而且看起来善良单纯，他注意到奥利弗在牛津这个势利社交场中的尴尬，主动带他进入自己的社交圈，在他没钱付账单时体面地帮助他，还为了抚慰他的丧父之痛，请他去自己家的庄园萨特本度假。
当奥利弗拎着黑色帆布箱站在庄园前，管家冷淡而不失礼貌的说他来得太早时，我忍不住同情奥利弗，而当迷人的菲利克斯带着他穿过厅堂，随意介绍着家中的陈设，这是亨利七世的，那是奶奶传下来的，壁上价值不菲的名画，他丝毫不以为傲，反而抱歉这些东西多么老旧无聊，我已经开始感觉残忍，奥利弗一定也被这种奢华狠狠冲击了，书上看到和亲自走进书中，永远是不一样的。
于是整个故事就说得通了。奥利弗爱上菲利克斯，他说谎编造了自己的凄惨，让菲利克斯成为自己的拯救者，从而踏入他的圈子，侵入他的生活，最终取代他。如果这样总结这部电影，这确实是一部略平庸的《天才雷普利》+《寄生虫》。而我想，导演之所以要在前半段讲这样一个故事，是为了让你一步步代入奥利弗，并最终在某个时刻体会他的痴迷与狂暴，如果不是一个这样的故事，普通人不会让自己踏入那样一个疯狂的主观世界。
影片的开始就是奥利弗的视角，实际上我们一开始就踏入了他的主观世界，他口中的牛津生活，自己是社交场上的书呆子，别人避之不及的怪胎，同为书呆子的数学系男生嫉妒他，认识的女生嫌弃他，连教授也并不尊重他的努力，甚至敷衍他的作业。这是一个受害者的视角，在不属于自己的世界里，被一套最不合理的标准评判，被忽视、排挤、拒绝。他是名利场上的受迫害者。有受害者，就需要拯救者。菲利克斯是他的拯救者，如此受欢迎的菲利克斯，带离自己走出社交无人区应该不难。他选中了菲利克斯，并成功让菲利克斯成为自己的保护者。菲利克斯比他预料的还要善良。奥利弗希望自己能永远留在菲利克斯身边，比那些女伴留的时间更久。可被抛弃的恐惧如影随形。对于普通人来说，对真实的威胁作出反应才合理，而对于边缘型人来说，被抛弃的恐惧不需要是现实，仅仅是想象，也足以摧毁他们的世界。抛弃不一定是实实在在的体现，比如走出一道门，狠狠地摔电话，抛弃也可以是情感上的距离或者亲密中填不满的真空。
奥利弗第一次体会到被抛弃的恐惧，是菲利克斯对他生气后，冷落了他一段时间。他感到自己被抛弃了。还好，他知道怎么回到菲利克斯身边——再度说谎编造自己的凄惨，让菲利克斯成为拯救者。他又成功了。
遗憾的是，菲利克斯是一个太完美的存在，站在他身边，自己就像聚光灯旁的蜘蛛——你从来没注意到？是的，你看着聚光灯的时候看不到任何东西。菲利克斯的上流身份，他的俊美迷人，闪亮的同时预示着一种遥不可及，使他逐渐意识到另一种抛弃，“他永远不属于我，我也永远无法得到他，无法永远待在他身边”。这种无望在踏入那个上流奢华的庄园之后不久就得到验证。这个家族的无情和残酷，让他意识到了新的麻烦——凄惨的身世不足以使他长久逗留。另一个更凄惨的女孩已经被这个家庭扫地出门了。
如何表达这种无望的痴迷？情欲。确实，没有更好的方式了。痴迷总是以情欲的面目最先出现，而后才幻化成占有与破坏性。也只有情欲世界里，我们才更少受到各自人格特质的束缚，不同人格潜意识中也有触角互相抵达。我们当然能体会，那种一瞬间的冲动，饥渴仿佛灼烧着灵魂，无论如何亲密，都感觉到亲密中仍有真空，我们想要消融于肉欲中，想要与对方血肉相融，你中有我我中有你，想要自己不必存在，而寄生于某人身体中。
在菲利克斯走后，啜饮混合着他体液的洗澡水，舔舐那液体排出去的排水口。
在菲利克斯死后，趴在他的坟头，隔着泥土幻想自己进入那具渴望的躯体。
令人心惊，如同人类潜意识中最隐秘的疯狂被他身体力行。变态之下，是他永远无法止的渴，无法飨足的欲。狂暴，意味着绝望。
边缘型人的感受极为强烈，转变也非常剧烈，要么你是我的救赎被我奉上神坛，要么你就是我最大的敌人。当菲利克斯要赶走奥利弗的时候，他再度体会到被抛弃，他非常恐惧，焦虑，意识到很难挽回自己在菲利克斯心中的形象，没有办法再回到这个家庭，他瞬间决定要杀死菲利克斯。伴随着菲利克斯的死，他走向了长期持续的愤怒，菲利克斯可以让他感觉到爱，也可以一瞬间收回他的爱，他的一举一动轻而易举就主宰了自己世界的光明与黑暗。不只他如此，他的上流家庭也是如此。他们想要就可以迎接他进门，给他举办盛大的派对，他们不想要就可以将他扫地出门。菲利克斯的家人与菲利克斯重叠在了一起，成为了一种符号，一种足以主宰奥利弗的符号——而他愤怒于他们竟有这样的力量。愤怒带来了狂暴，他不再供奉他们，而是贬低，操纵他们，他要夺回控制权。
如果有人把电影中的这种掠夺上升为阶级逆袭，对特权的反制，大概会有点牵强。这其中的公义明显欠缺，毕竟主角是如此的阴暗爬行。而复仇与情欲符号却非常突出。原因在于，在边缘型人主观世界里，“他人可以随时给我爱也收回爱”这种天经地义的不确定性，对他们来说是一种真实的致命威胁，被收回爱对他们来说是一种非常真实致命的伤害——他相信自己有理由报复。如果忽略这一点，就会觉得这是农夫与蛇的故事，好心的富家少爷带贫困同学回家结果全家被端。没有比人的主观世界更复杂的地方了，这部影片将我们的主观世界，甚至是潜意识中的动心起念也拍出来。情感是抵达别人最好的工具。因为我们都有相似的情绪体验，哪怕不会像其他人格一样作出同样的反应，也不代表没有共享同样的情感。我们也常常爱上拯救者；
被抛弃的恐惧也常悬于我们心头；
在最亲密的时刻，我们都常感觉无法满足；
当我们不再被爱，心碎之余也感觉被背叛；
当我们为他人痛苦，也想使他一起疼痛。
我们没有那么疯，或许是文明的规训，或许是法制的力量，或许是头顶的星空和心中的道德。可疯癫始终与我们同在。
这就是我们身上的复杂性。
女王Ccup约 6 分钟