我和初恋谈了一场“单身式恋爱”

铃铛2024年02月01日约 6 分钟

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文｜读者：铃铛

母胎单身22年的我一度以为自己这辈子都要“快乐”地单身下去。注意，这里的“快乐”并非反语，也更不是自嘲。我每天过着无忧忧虑的单身日子，周末会偶尔和同性好朋友聚餐，一个人也能泰然自若地逛街、吃火锅，对于恋爱并无多少渴求。

《小森林》剧照

一个机缘巧合的机会，我认识了现在的男朋友小超。他和我有着惊人的相似之处，不善社交，喜欢独处，同样拥有22年的单身经历。我们两个母胎单身的人因为性格契合，所以奇妙地走到了一起。听到我脱单的消息，身边的朋友都大为震惊：“你竟然谈恋爱了，太好奇你们的恋爱日常了。”

作为“直女”性格，我看过的恋爱剧少之又少。如果要按照剧情中的描写，恋爱应该每天都是粉红的泡泡，男生女生每天黏在一起，鲜花、节日礼物都是必不可少的。除了浪漫，吵架应该也是恋爱中的一部分。俗话说“没吃过猪肉，还没见过猪跑”，我亲眼见到舍友和异地男友在电话中大吵，险些把手机摔了出去。在别人看来，无论是浪漫还是争吵，都是恋爱的“必修课”。可是这些，在我们恋爱的三年中几乎都没有出现……

《花束般的恋爱》剧照

我们恋爱三年，虽然研究生学校都在同一市，但是因为疫情，大多数时候还是异地状态。今年马上就要到春节，小超如往常一样踏上了回家的高铁。如果按照“恋爱指南”，我应该请半天假，和他在火车站来一个长达一分钟的温情拥抱，然后挥泪告别。但现实中，我坐在单位的电脑前，稳中有序地修改着年终总结ppt。中午午休，他分享一下餐车盒饭，我炫耀一下单位免费食堂。到了下午，他继续他的列车之旅，而我继续手头的工作。

大数据时代，手机总喜欢准确无误地给我推送恋爱话题。“没有分享欲是不是不爱了”“‘单身式恋爱’不如不谈”“情侣要不要每天在一起”……诸如此类的话题让我逐渐开始焦虑，甚至是开始反思。在恋爱的初期，我会常常陷入“恋爱的意义”这个哲学议题，觉得恋爱和单身好像没有什么区别，只不过能逃避一些亲戚的“问候”。

一次吃饭，我和男友面对面坐着，我像是抽了风一样，突然放在手里的碗筷，十分郑重地说：“你喜欢我吗？我们为什么要恋爱？”他把伸出去夹菜的手缩了回去，抬起头一脸茫然地看着我。我真正感受到了什么叫做时间静止。“你发生什么了吗？”他努力挤出几个字。“我没事。只是好奇。”我也不知道我怎么了。

他的五官皱在一起，像是在思考一道数学压轴大题。他没有用荒唐又深情的告白敷衍我，而是认真地说：“喜欢你，感觉和你在一起很舒服。”单身是舒服，恋爱也是舒服，我释然了，何必拘泥于恋爱是哪种形式，快乐不就好了嘛。

《故乡，别来无恙》剧照

当我接受了“单身式恋爱”，我变得不再纠结，享受每天独处或在一起的时光。我不喜欢社交，可意外喜欢上了某个歌手，成为了所谓的追星族。我的男朋友对明星丝毫不了解，自然不会和我一起追现场、看演唱会。同样，我也不会把爱好强加给他，只是“通知式”告诉他我明天要去看某某晚会录制。

我和朋友小霞一起坐地铁去看演出，还没到目的地，她的手机就滴滴响个不停。“出什么事了吗？”我礼貌地问道。她向我连连诉苦，抱怨男朋友总说她不务正业，一天天就知道追星，还买一堆乱七八糟的周边。这次看演出，她的男朋友非常不支持。因为这次演出录制要录到晚上11点左右，入场可能收手机，所以她的男友觉得这是一场骗局，怀疑朋友看的演出不正经。我无法判断这是一种控制，还是爱得过深。恋爱经历过于简单的我实在无法以身为例，给出什么高明的建议。我打开手机，和男友的最后一条对话定格在“晚上注意安全”。

那晚演出，我看得酣畅淋漓，一首歌曲足足录了三遍，和歌手的距离仅有3、4米。录制结束已经近乎零点，我掏出手机打车，顺便看看微信。微信的绿泡泡上并没有红点，未读消息为0，既没有嘘寒问暖，也没有猜忌怀疑，一切十分美妙。

网上常说“单身一时爽，一直单身一直爽”，那么“单身式恋爱”无疑是爽上加爽。我们一边默契享受着恋爱的快乐，一边保持着单身一样的独立与自由。但有时候，我会害怕我们之间的关系会“变质”。因为我很清楚，恋爱的终点只有两种可能：走进婚姻和分手。

《三十而已》剧照

今年是我们选择未来走向的关键一年，他面临研究生毕业找工作，难以确认能不能和我一起留在北京。秋招的时候，他一连投出五六十封简历，但收到的面试寥寥无几，哪怕他已经拼尽全力，但因为大环境太卷，最终被卷出赛道。在寒假前最后一次吃饭，他眼神里已没有当初的斗志：“你觉得2024年春招我能找到工作吗？”我鼓励他一定可以的。可他又接着问：“如果我选择回家工作呢，你会支持吗？”我清楚知道，如果以世俗上的结婚为目的，异地的感情不会有好结果。而且我已经拥有比较稳定的工作，不可能更换城市生活。他的情况同样如此，他的目标明确，也是一份类似事业编的稳定的体制内工作。

“只要你能找到最适合你的选择，我都会尊重你、支持你。”我十分诚恳地说，“但是，我也会坚持我的选择，留在这里，不想离开舒适圈。”

我在百度上上检索“单身式恋爱”的定义，里面给出了四条评判标准“保持独立人格、经济和精神独立、情感投入有限、不过度依赖”，每一条都精准戳中了我的心坎。在这段恋爱中，我们都在做自己。无论之后的结果如何，我都觉得自己的初恋是一次美好且快乐的体验。