三联生活周刊

35岁女性婚前买房,我差点“众叛亲离”

本文系读者投稿,来稿请投至:

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文|读者:Jackie

复盘我的2023,幸不辱命,在过生日那天,成功达成已置顶多年的人生计划,拿下一个写有我名字的50平的小房子。
从看房到买房我用了不到一个小时,完全没有平时逛街买东西货比三家的精打细算。“简直是出门买了个菜的速度。”朋友如此形容我的壮举。
对我来说,易得无价宝,难得心上房。看到这个房子的第一眼,我便知道它就是我的梦中情房。我理想的房子不需要太大,一室一厅,不用大刀阔斧地改造,一切布局服务我一个人即可。窗外一定要有颗树,天气晴好的下午窝在单人沙发上看书或发呆,阳光透过树叶在身上撒下斑驳光影,我伸个懒腰,美美睡上一觉。当然小区安保要好,我惜命,还不想以受害人的身份登上社会新闻。
Image《第二次拥抱》剧照
其实这两年,我前前后后也看了不下几十套,总是不太满意。不是需要一次性付全款,就是地理位置不好。这次中介打来电话时一如既往兴奋地向我打包票,这次绝对是合君心意的那种。
等看到这套房子,我向中介投以赞许的眼神,这一次她所言非虚,我和房子是真正的双向奔赴。乳白色墙体,干净如新的木地板,原房主把客厅部分挪到了阳台区域,摆着沙发和小桌,因为我同样没有待客之心,这一点设计可以说深得我心。中介说房主是一位年轻妈妈,因为孩子马上要念小学,决定卖掉名下的小房子和先生一起置换学区房。听闻看房者也是一位女性,对方还主动降了一点费用。总房价40万左右,首付16万,我在职场摸爬滚打十来年,工作稳定,这笔钱不成问题,每月所还贷款也可由公积金完全覆盖。
机不可失,略一盘算,我当即签下买房合同。
但一套房子买下来,我的开心还没捂热,就优先体验了一把“众叛亲离”。
Image《安家》剧照
先是男朋友的严肃谈话。认识之初,我已明确告诉他我的买房执念,或许那时浓情蜜意,或许他以为那是我的试探,总归没把我的话落在心上。如今木成小舟,他急眼了。
“鼓吹女孩婚前买房,都是地产营销概念,只要营销到位,没有卖不出的房子。你买的那个房子位置不算好,又只有50平芝麻大的地儿。如果我们结婚的话,我还是主张你把房子卖掉。咱们一起在市中心买套大一点儿,也方便我爸妈……”
接着是来自长辈的暴击。我的父亲在电话里炸了锅,他是非常传统的男人,一贯坚持男主外女主内。在他眼中,买房是男人的事,等以后结婚了直接由娘家搬到丈夫家,有这钱不如多帮衬一下娘家弟弟。他提前声明断不会给我任何经济支持,一个女孩子干嘛自讨苦吃。
Image《我在他乡挺好的》剧照
我亲爱的父亲大概从没关心过他女儿的生活吧。我在他的眼皮下生活了三十年,他应该比谁都要清楚我的住宿情况,也可能觉得他给我的已经足够好了,毕竟我是随时要泼出去的水。
只有我知道想买房到有能力买房这条路我走了多久。在我翻来覆去的心事里,起初只是想要一张属于我的小床。
我们家在农村,经济条件有限,住的是大炕房。从小到大,我一直睡在母亲的身边。小时候不觉得什么,每天和母亲挨着反倒是种幸福。长大就不行了,吃饭、睡觉、打电话,我的一举一动暴露在所有人视线之下。父亲的咳嗽、母亲的唠叨会在每一个清晨用力把我吵醒,邻居来串门,大喇喇坐在床头家长里短的扯闲篇,我亦会被随时拎出“鞭笞”。不知所措的我,只能把头也埋进被子,用被子把身体裹紧一点,再紧一点。
后来,我试图争取一点私人空间,但被父亲否决。我已在外求学,以后会外出工作,迟早还要嫁人,将就着也就过去了。我是一只越墙而入的流浪猫,因为只能短暂的在这个家停留,所以一切都是没必要。
Image《安家》剧照
母亲倒是有心,但她能做的有限。尽量让我睡在靠墙的位置,喝令弟弟不要乱翻我的东西。对此我并不领情,暗暗瞧不上她的懦弱。也是到长大后,我才明白她的生活比我想象中的要难。我一直以为的家庭和谐,都是母亲在缝缝补补。
有次睡前,母亲说起多年前,怀着我的时候和父亲因为一点琐事吵了起来,吵到最后她被父亲推出门外,他说:“滚出老子的家。”这个她日日洒扫的家,在那一晚现出原形。“那天的月亮特别大,我在大门外坐了一整晚。多亏是夏天,不然咱们娘俩就要遭罪喽。”
我无法想象出那晚的她有多绝望,那一晚,也让她明白自己是依附于丈夫的,从此,她收敛所有脾气,低眉顺眼的扮演妻子的角色。

Image《黑暗荣耀》剧照

这些在他人眼中的稀松日常如一颗颗种子生长在我心上,年岁越长,枝丫越盛。
我想要一个我的房子,一个不是靠婚姻来获得完全属于我,跟任何人都没关系的房子。钥匙在我手里,我拥有同意或拒绝某人想要进入这间屋子的自由。
在我的房子里,衣服不用乱七八糟的塞在随便一个地方,书本不用挤在不见天日的角落,我可以在大而软的床上滚来滚去,我可以放肆表达我的喜怒哀乐。
在我的房子里,不管这一天多糟糕,赶不上公交、被客户刁难、加班到深夜,从窗台看向这个城市,夜幕下那么多的窗口里映出的灯光,其中有一盏是属于我的,一颗悠悠转转的心踏实下来。
Image《心居》剧照
买房对我不是锦上花,而是雪中炭。
因此,在面对上述种种诘难时,我其实心里早有准备。
男生反对女生婚前买房无外乎那么几方面:认定买了房子的女生结婚时便做了两手准备,她们有随时离婚的底气,吵架后说不定跑回自己的房子,还要三哄四请才会回心转意。还有更现实的一种认识,女生每月的工资需要优先还房贷,不能补贴家用,无形中增加了男方的压力。
我打断男友的指责:“我不想卖。你也可以买一套房,你还你的房贷,我还我的房贷。”
这句话说完,他的脸和涮锅里那片熟透的肥牛卷一样皱皱巴巴。

Image《亲爱的小孩》剧照

我的母亲,她来人间一趟,像个过客一样。在父亲家暂住很多年,又到丈夫家暂住很多年,最后在儿子家落一落脚。
如今,她的女儿,誓要走出另一条路。美国著名女诗人桑德拉·希斯内罗丝说过一句话:“有一座屋子是我一生的梦想,拥有它,就拥有一个可以称之为是你自己的空间,让你有了退缩和安身之地。”
这个房子是我给自己的安全城堡,它不是钢筋水泥砌成的冰冷建筑,是我的底气和尊严,是我对我的取悦。
下班的路上,接到母亲的电话:“过年还回来吗?”“年三十不放假,时间太赶,我就不回了。”这天的温度是零下四,北风呼呼灌进手机里,掩盖了我和母亲彼此的沉默。

Image《关于我妈的一切》剧照

我能想象到,母亲的面孔一定松懈下来。她的话明显多了起来:“天冷,要注意休息,别那么拼命加班,最起码回来吃顿饭。小宝也很想你。”
妈妈,不用担心我,我把自己照顾得很好。我会在自己的房子迎来新的一年。不用与谁寒暄,不用尴尬赔笑,我可以不依旧例睡到日上三竿,我很欢迎你来看我。而我也知道,你身边那个原本属于我位置有了新的小家伙。
“点赞”“在看”,让更多人看到
Image

 排版:初初 / 审核:然宁

Image
三联人物故事征稿
投稿要求
故事须真实可靠,可以是亲身经历,也可以是身边看到或听到的故事,要求故事性强,能打动人心,或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳,有相关图片更佳。
请作者保证投稿作品为自己的原创作品,作品(包括图片)不含任何编造、伪造、抄袭、融梗、洗稿及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题,不涉及国家机密及他人商业秘密。若作品发生侵权或泄密问题,一切责任由作者自负。如因作者侵权等事项给本刊造成直接间接经济损失,本刊保留向作者依法追偿的权利。
【非常重要!!!】请自行复制以下征稿说明中的【作者投稿原创承诺书】,打印、手写签字后扫描或拍照上传,与投稿共同附于附件中,文件名为【xx投稿原创承诺书】。未按要求上传该承诺书的,本刊不予用稿。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号征稿说明】
投稿方式
稿件字数5000字以内为佳。
稿件请同时发送至:
[email protected];[email protected]
稿件示例
来稿请注明联系电话,方便沟通。一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬。
期待你的文字。
本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。
Image

大家都在看

Image

Image

“点赞”“在看”,让更多人看到
Image