ReaderMX.
三联生活周刊

当我们还在读加缪的时候，人类的一切就都有希望

三三联中读约 8 分钟
遇见同事，一定要和他故作很熟络热情吗？
同学聚会，必须要以名利双收的姿态出现吗？
领导发言，只能频频点头，对其吹捧一番吗？
虽然我们有时也犯嘀咕，“这样的我不是真实的我啊”，但却很难不跟着这么做。
因为在大家的潜意识中，总觉得当自己和他人不一致时，生存就会受到威胁。
Image
所以我们使出浑身解数，参与进这场表演里来。
表现出多于实际感受到的、甚至违逆于自己内心的，爱、说服、威胁、战争、同情、怜悯等情绪，和大多数人站在一起。
只有加缪笔下的局外人默尔索，看着人世间的荒诞表演，不愿戴上任何面具。
《局外人》因极大力度地触憾了人类该如何存在这一重大课题（在其作品中就是所谓的“荒诞”命题），而被认为是西方文坛最划时代意义的小说之一。
Image
法国100本“20世纪最好的书”投票，《局外人》位列第一。
加缪不只通过《局外人》揭示了人在社会中的荒诞，在《卡利古拉》、《西西弗神话》中，他又进一步揭示了人存在于这个世界的荒诞性：
我们从一出生就被判了“死刑”，但却要像西西弗一样，每天不断推巨石到山顶，周而复始……
Image
人类对理性、和谐、永恒的渴望与向往，和自然社会生存有限性之间的“断裂”，人类的奋斗作为，与徒劳无功这一后果之间的断裂，就是加缪想要描述出的荒诞。
正如美国学者泽拉塔斯基所说：“极少有作家像加缪一样，作为一个为他自己的生命、也为我们的生命写作的人，展现在我们面前。”
在47岁短暂的一生中，加缪始终在进行着“荒诞无意义的世界中，人存在的意义”的永恒探索。揭露荒谬与苦难之外，他也为人们引入了阳光。
Image
“我所能做的一切，就是要展示即使是在一个没有上帝的世界里，也能产生丰富的行为方式，独自处于宇宙中的人仍然能创造他自己的价值。”
即便在他逝世64年后，无数人仍在循着他的文字，找寻自己存在的价值。
▼观看领读视频▼
我知道，
我身上有一个不可战胜的夏天
作为阐释人类存在的课题最为完整深刻、最为生动鲜活的哲人作家，加缪近几年在青年一代中的影响，大有超过马尔罗、萨特之势。
Image
▲ 豆瓣加缪迷小组
尤其在疫情发生后，加缪的小说《鼠疫》在国内外都出现了断货的情况，日本月销4000本，意大利的销量也骤升三倍……
朴树在参加一档节目时，也引用了《鼠疫》中的一句话，“对未来的慷慨，就是把所有的一切交给现在”。
而蒋方舟在被问及“世界末日带什么书上诺亚方舟”时，竟也答：“加缪的《鼠疫》”。
Image
“在八月中旬，瘟疫已经覆盖了一切。个人命运已不复存在，唯有一段集体的历史，即鼠疫给所有人的共同感受——骨肉分离和放逐感……恐惧和反抗。”

“翻阅医书便可知道，鼠疫杆菌不会灭绝，也永远不会消亡，这种杆菌能在家具和内衣、被褥中休眠几十年，在房间、地窖、箱子、手帕里耐心等待……”
“所谓的英雄，他只是有那么一点儿善良之心，还有一种看似可笑的理想。 ”
Image
读加缪的作品，尤其是后期的反抗三部曲（《鼠疫》《正义者》《反抗的人》），你会感受到一种“野生的力量”。无论是语言还是叙事，没有丝毫学院派的严肃和紧张。
但却洋溢着一种“经过深思熟虑之后的巨大激情”。
这激情来自于他认清了所处的绝望和艰难境况后，仍主张永不退缩、全身心地爱。
Image
▲ 加缪曾在阿尔及尔的街道旁租了一个屋子，那里能俯瞰城市的全景，加缪说自己在这里找到了自由的真正定义。
当二十年后，加缪重返青年时来过的蒂巴萨，他在《夏天集》里这样写道：
“我在这里重新发现了过去的美和一片年轻的天空，我掂量着我的运气，终于明白了，我们疯狂肆虐的那些年里，对于这一片天空的回忆从未离开过我。”
“是这回忆最终使我不绝望。”
“在这里，世界每天都在一片常新的光明中重新开始。光明！这最后的依靠，我现在明白了。在隆冬，我终于知道了，我身上有一个不可战胜的夏天。 ”
读加缪，
就像生活中找到了拐杖
很多读者都说，读加缪就像在生活中找到了拐杖。
他会指引我们成为什么样的人，“一切特立独行的人格都意味着强大。”（《反抗军》）
也会安慰我们，“死亡是我们无法摆脱的，每个人都有自己的死。归根结蒂，太阳还是温暖着我们的身骨。”（《置身于苦难与阳光之间》）
正如他的资深读者——朴树的歌词里写道，“两眼带刀，不肯求饶”、“就跟它（人类无法摆脱的死亡）干，一直干到，我们全都被干掉……”
希望你的床头，也能放上一套加缪的书，让他笔下的阳光，照进生活中阴霾与混沌的角落。
即日起
从本活动页开通/续费三联中读知识会员（年）的朋友
我们免费送你价值247元的
新修订版《加缪全集》
（礼盒装，共5卷）
Image
① 三联中读知识年卡是虚拟电子卡，您支付成功后即刻生效，下载三联中读APP→以下单页留的手机号登录中读账号，即可使用！
Image
②价值247元的全新礼盒装《加缪全集》，将在下单2个工作日内为您发货。
Image
我们送的这套《加缪全集》，
有何不同？
Image
市面新版加缪全集！
翻译家郭宏安经典译本
当我们开始读加缪时，总希望自己能“搞一套《加缪全集》”，不错过他的任何一部作品。并且自然而然也期待，这个全集是新版本的。
Image
因此我们对比了市面上几乎所有的加缪全集，发现这套书，是近些年新修订过的版本，同时内容整体也最扎实。
Image
这套书特邀了法国文学研究专家、傅雷翻译出版奖获得者郭宏安倾情献译，译本过硬，是阅读“加缪”不可多得的权威版本。
Image
完整收录加缪作品
尽情感受文学大师的别样魅力
《加缪全集》共五大卷，加缪的中篇小说、短篇小说、散文、书信等，你都将在这套书中读到。
Image
Image
精美礼盒包装
送人收藏皆宜
Image
精装方脊，以加缪照片为灵感设计封面。内文使用顺纹纸，柔软轻盈，阅读更舒适。
经典礼盒装，收藏赠礼两相宜。
Image
加入三联中读，你将会获得什么？
Image
这里是“文学爱好者”的福地
20世纪文学的黄金时代，《城堡》《百年孤独》《追忆似水年华》，卡夫卡、马尔克斯、普鲁斯特……这些最迷人也最难懂的作品，让文学大咖抽丝剥茧，解给你听。
Image
▲《11位顶级小说家的灵与肉》
19世纪厚重的世界名著，《安娜·卡列尼娜》《红与黑》《傲慢与偏见》，托尔斯泰、契诃夫、狄更斯……这些文学史上的“此生必读系列”，由文学大咖带路，给你一次真正读懂它的机会。
Image
▲《世界名著复习计划》
21世纪世界文坛杂花生树，奥兹、阿特伍德、村上春树、石黑一雄、帕慕克、门罗……你一定要了解的当代文学巨匠，让重量级的中国作家们带你一一深入。
Image
▲《邂逅10位当代文学巨匠》
Image
一个会员，提升全家人的认知
若你还不是知识会员，也许会不解，为何老会员们都像参加接力赛一样续订它，有一位甚至已经续到了2041年……
三联中读的知识会员，到底多让人上头？
Image
Image
打开三联中读App，你会发现，它是一片知识的丰饶之海。文学、艺术、历史、哲学、心理学、社会学、经济学……无数你感兴趣的话题，都能在这里找到成系统、有趣味的成套课程。
我们提供精神养料：
当人们毫不迟疑地为漫威、迪士尼买单，也许你更有兴趣了解“电影”这门艺术的流派、思潮与美学，从此真正看懂好电影；当身边的人被抖音神曲洗脑并乐此不疲，也许你愿意借“古典音乐”，重新找回钝化的听觉。
Image
还能让你足不出户，就可前往全球顶级“博物馆”看遍100件镇馆之宝；或在一个百无聊赖的傍晚拾起一卷民国老课本，坐进“西南联大”的课堂。
Image
我们帮你提升认知，更好地生活：
摒弃心灵鸡汤与成功学，来三联感受一次正统的“心理学”课程吧，让它帮你实现自我疗愈和终身成长；再学两招顶尖“哲学家”们的终极思维方法，找到属于自己的生命策略。
Image
从“中国历史的DNA”里，学会识人，掌握未来社会的大框架；也尽量去尝试“理解政治”，毕竟“几乎所有事情的发生，都有其政治背景”。
Image
亲子共学，让陪伴更有质量：
除了这些大人喜爱的内容，三联也有特别为孩子打造的文学课、艺术启蒙课、历史课、哲学课，以及海量文学名著有声书。全家人都能在App里找到自己想听想看的好内容。
Image
这样一个内容丰富到令人惊叹，直接承包了全家人知识需求的年卡会员，怪不得有人要感慨它是：“知识付费入手最不亏的”！
Image
每天1元钱，就能让全家大人、孩子享受一整年的顶级博雅教育+陪伴式知识服务，这性价比着实顶天儿了。
▼点击下图，了解会员全部特权
Image
Image
全网只此一家！这些讲者太牛了
三联请讲者，从不青睐自带流量的文化网红或知识明星，而更愿意选择顶级高校里“最有资格来讲这一话题”的学者教授。
为什么有这样的坚持？第一，高校任教多年的他们，更懂得如何将知识系统、深入浅出地讲给大家；第二，作为领域内极受认可的研究者，他们能第一时间掌握最前沿的观点。其权威的知识背景，也足以令大家学得放心。

许倬云、西川、陈嘉映、戴锦华、葛剑雄、樊锦诗……这些智慧头脑的思考结晶，都将为你所用。
Image

以这门大热的文学课为例吧，《遇见文学的黄金时代——11位顶级小说家的灵与肉》。为了更精彩地解读加缪、卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯等11位著名作家的代表作和创作特点，我们为每一位小说家都仔细挑选了一位最适合讲述他以及他作品的人：要么是有与之相关著述和评论的著名研究者，要么就是对应作家作品的主要译者。
比如：
来讲米兰·昆德拉的是北京大学法语系主任董强，他是昆德拉唯一一位中国弟子，跟随大师学习小说多年；
来解读马尔克斯的是学者范晔，他是《百年孤独》的译者。
来讲博尔赫斯的是中国社会科学院外文所所长陈众议，著有博尔赫斯的传记《博尔赫斯》；
来谈福克纳的是厦门大学外文学院教授林斌，她是福克纳作品《寓言》的译者；
来讲劳伦斯的是学者陆建德，他是《文学评论》前主编，原社科院文学研究所所长。
11位小说家，对应了11位学者。这些学者们分散在天南海北，就算是一流高校文学专业的学生，也很难同时听到这么多位文学大咖来给你系统上课。
这样的穷尽心思去打磨一门课、打磨近400门原创好课，岂有不好听的道理？
▼点击下图，感受三联做课匠心
Image

Image超高性价比
永远不会亏的智力投资
建议你权衡这样的性价比：用享受一次餐馆的费用开通知识年卡，换来的这顿精神筵席，足够吃上整整一年。
当然也不用怕好内容太多听不完，我们已经帮你算了一笔账：只要听够2门课，就已经赚回入会费了。因此，想提升认知、为内在魅力加码的你，完全可以闭眼入！
用每天1元的价格，获得内心的诗意栖居。
知识会员更多超值权益，点击下图，可查看全部↓↓

Image
现在加入/续订会员，
还赠送：
《加缪全集》
（礼盒装全5册）

（总价值635元）

▼点击了解赠书！

Image

作者：小瑞
编辑：鞠欧

KEEP THE THREAD GOING

更多来源文章