分手后，我和猫相依为命

刘旭2024年04月03日约 3 分钟

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文｜刘旭

我和谈了四年的女朋友分手了，看着她收拾好东西，头也不回地出了门，下楼打车就走了，我心中空落落的，有一种“无可奈何花落去”的感伤在蔓延。

我没有送女朋友出门，但我们一起养的那只猫咪却跟着她跑了出去。猫咪有个好听的名字：点点。点点是一只非常乖巧的猫，雪白的毛发，蓝宝石般的眼睛，粉嫩的鼻头。点点非常依恋人，白天只要我们在家，它就喜欢跳进我或者女朋友的怀里卧着，晚上喜欢钻进我们的被窝和我们同枕共眠。

《花束般的恋爱》剧照

点点是女朋友过生日的时候我买来送她的，因为它刚到我们家的时候是一只很小很小的幼崽，女朋友就“点点，点点”地叫了。曾经女朋友对点点喜欢得不得了，喂养的事从来不让我插手，嫌我粗心大意照顾不周。为了点点，她上网查阅了许多养猫的资料，还经常和别人交流经验，知道什么牌子的猫粮好，要给猫打什么疫苗，怎样打理毛发，猫的不同姿势代表了什么意思……说起养猫，女朋友俨然是一位专家。

点点没有辜负这番良苦用心，罕见地非常亲人、乖巧。只要女朋友叫一声“点点，到妈妈这边来”，它就会屁颠屁颠地跑过去卧着。点点曾经是我们甜蜜爱情的见证，我俩经常会上演争宠大战，看点点到底跑向谁。小点点就欢实地在我俩之间来回跑，有时候把它逗恼了，它就一脸傲娇地走开，时不时回头看看，等着我们主动讨好。

《我和你》剧照

而今天，女朋友头也不回的样子是点点没见过的冷漠。不知发生何事的点点一直跟在女朋友后面喵喵地叫着跑到楼下，上车前，女朋友弯下腰最后揉了点点几把，便把点点轻轻推向旁边，关上了车门。点点立刻站起身来，用爪子一边扒车门一边喵喵地叫，但车却一溜烟开走了。点点不死心，又跟着车跑了一段路，眼看着追不上车，就停下来，望着车远去的方向喵喵地叫个不停，点点孤独的背影让人心疼。

我站在窗户前把这一切都看得清清楚楚，等到车看不见了我才冲下楼抱回点点。点点在我怀里还在喵喵地叫，一双眼睛亮晶晶的，似乎有点委屈。之前我曾经问过女朋友，要不要把猫也带走，她不假思索地说不要。我理解她的意思，连我都不要了，更不想再有其他牵绊。

想来有些感伤，如果不是因为彩礼谈崩了，我们一家三口或许会像往常一样长长久久地生活下去。而今，只有我和点点相依为命了。为了点点，我开始从头学习带猫搬家的各种注意事项，防止猫咪到了陌生环境产生应激反应。在做好了准备后，我终于忐忑地带着点点搬走了。

《猫咪合租屋》剧照

换了房子，点点小心翼翼地打量屋里的每一个地方，一寸一寸地嗅闻房间。我没有打扰点点，给它充分的时间适应。我只负责弄好猫砂，开好罐头和猫粮放好，摆上它喜欢的纸箱子和我买的小猫窝。渐渐地，点点不再躲在窗帘后面不出来，不再焦躁地在房间里走来走去，它又开始撒欢，一个皮球都可以不亦乐乎地玩半天。我叫一声“点点，来爸爸这儿”，它又高兴地跳进我的怀里撒娇，而我却突然鼻子一酸，眼泪上涌。

点点适应了新的环境，接受了我和它新组建的家，在这个刚停暖气的春天里，我抱紧温暖的点点，感受到了久违的治愈。点点早已是我的朋友、我的家人了，它在我最需要肯定的时候，给了我信任、欢乐和软绵绵的依靠。不是小猫需要人类，而是人类永远需要小猫啊。

排版：布雷克 / 审核：然宁