*本文为公众号「不讲道理」原创内容
谁能想到，十年前，我竟还是一个连瑞士队和丹麦队的主力球员名单都能完整说出来的球迷呢！
昨天起床翻看手机，看到一条消息：德国5比1大胜苏格兰。逐渐清醒的过程中，我才意识到：欧洲杯开始了！欧洲杯确实在激战，但国内的观赛氛围，相比以往，几乎没有。不论是在线上还是线下，讨论的氛围都显得有些冷清。往届大赛期间，我们总能听到身边不断有关于比赛的讨论和争论，无论是微博、朋友圈，还是餐馆、酒吧，都能感受到那种因共同的关注而凝聚起来的热络。但这一次，情况似乎有所不同。我身边对于欧洲杯的讨论寥寥无几，即便是铁杆球迷，也难见昔日的激情。我加入的几个约球群，今天讨论的也多是风花雪月和娱乐八卦。我突然意识到，欧洲杯甚至世界杯的热度，似乎在多年前就已经被消磨得差不多了。我很清晰地记得2000年皮雷是如何过掉卡纳瓦罗，传球给特雷泽盖，后者打入金球；记得04希腊队如何一步步创造神话；记得08年的各种神奇逆转；记得12年西班牙的坚不可摧；记得16年埃德尔的一球成名。再往后，似乎就没什么印象了。我不去搜索，甚至都想不起上一届欧洲杯的冠军是谁。不光欧洲杯，我相信更多人对世界杯也有类似感觉——一届的记忆不如一届。
特雷泽盖打入金球
04年希腊神话
埃德尔一球成名
我试着分析我自己对欧洲杯兴趣不再的原因，这要从上一届赛事说起。再往前几年的世界杯，我和几个发小还天天聚在家里一起看球。后来，由于众所周知的原因，大家不再频繁聚会，久而久之，也就没有了一起看球的习惯。这是其一。其二是上届欧洲杯在十几个地方巡回进行，这种分散的举办方式让整个欧洲杯少了一种“盛典”的庄重感。虽然我从未想过去现场看球，但那种全世界球迷齐聚一堂、共同狂欢的氛围，才是欧洲杯最吸引我的地方。然而，上届赛事却让我感觉它更像是一个普通的联赛，缺乏那种云端的情绪共鸣。其三是年纪大了——直白且现实。现在的我再也不能像二十出头时那样，毫无顾忌地熬夜看球后第二天还能精神抖擞地面对工作和生活。足球比赛，对我来说，早已不再是简单的娱乐，而是需要投入大量时间和精力的“战斗”。至于观看录像，对我来说更是毫无乐趣。这是我不再热衷欧洲杯的原因。至于年轻一代，他们的原因或许更直接：没兴趣。
当我们将目光从个人主观因素移开，不难发现，欧洲杯乃至整个足球市场正面临着来自多元化娱乐形式的强烈冲击。足球早已不再是极少数的几个焦点之一。各种综艺节目、真人秀、网络剧占据了大部分的闲暇时光，凶猛地稀释着本来属于足球的市场。不管是因为哪种原因，今年的欧洲杯真的是很凉很凉，至少在国内是这样。偶尔有几个赌狗在群里发发所谓专家的分析，也基本无人理会。当然，会有资深且铁杆的球迷依然会坚守在屏幕前，激情澎湃。但我，确实没法再像以往那样关注了。我想，这届比赛，我大概还是会看那么几场的——这或许也是我愿意看的最后一届大赛了。谁能想到，十年前，我竟还是一个连瑞士队和丹麦队的主力球员名单都能完整说出来的球迷呢！
烧鸡烧鸡呢约 3 分钟